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ber  üfeerfefeung,  »orbc^olttit. 
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^  Sangfom  fd^rttt  ftc  bcn  §ügel  I){nQ5;  nid^t 

\^    üBer  btc  breite  gal^rftro^c,  bte  in  SBinbungen  gut 

©tabt  ^hinunterlief,  fonbem  über  \>txi  f dentalen  SBcg 

^^^  gtoifc^en  ben  SBeingelönben.    S^r  Keiner  Sub ,  ben 

-  ftc  an  ber  ^onb  l^iett,  ging  immer  einen  ©d^rttt 

'^  tiorauS,  benn  für  SSeibc  mar  nid^t   ^la^  genug. 

"^©ic  fpätc  S^Jad^miltoggfonne  ftrQl)Ite  il^r  entgegen 

<unb  l^attc  nod^  fo   üiel  ^aft,   ba'^  SSert^a  i^ren 

^bunllen  ©tro^t)ut  ein  toenig  tiefer  in  bic  ©tirn 

.  ""^brüdfen    unb    bm  f&M  fcnfen   mu^te.     Sluf  ben 

""|)ängen,   an  bic  bic  Üeine  ^taht  fid^  lel^nte,  ftim* 

^mertc  e§  mie  ein  gotbener  S'lcbel,  bic  S)äd&er  unten 

-^gtän5tett,  unb  ber  %l\x^,   ber  bort,   au^erl^atb  ber 

5<Stabt,  jmifc^en  ben  5tuen  l^eröorfam,  50g  leud^tcnb 

ttt§  Sanb.    2)ic  Suft  mar  ganj  regung§Io§,  unb  bic 


5?üf)lc  be§  Slbenbä  fd^ien  nod§  fem. 

Sert^a  blieb  einen  SlugenblidE  ftel^en  unb  faJ) 
^  um  ftd^.  ©ic  mar  gans  allein  mit  i^rem  SSuben, 
^unb  eine  mcrlwütbipe  ©titte  wat  um  fie.    Slucö 

9lit:$ut  @(!§ni|let,  Stau  9ttt^a  «atlan-  1 
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oben  Quf  bcm  ^rtebr^of  ^otte  fie  ^cutc  S^temonben 
begec^net,  ni($t  einmal  btc  alte  ^rou,  bie  [onft  btc 
S3Iumcn  bego§,  ben  ©räberfd^mud  in  gutem  ©tonb 
erhielt,  unb  mit  ber  fic  mand^mol  :plnubertc.  @S 
fom  SSertfja  öor,  al§  märe  [ie  fd^on  rcd^t  lang  üom 
§Qu[e  fort  «nb  ptte  fc^on  Tang  mit  S^iemanbem 
gefproc^en.  Se^t  fdjiug  e§  öon  einem  Äirc^turme 
fec^§  U^r.  ©0  mar  nod§  faum^  eine  ©tunbc  öcr* 
ftoffen,  feit  fic  if)re  SSo^nung  öertaffen,  unb  nod^ 
fürgere  ^dt,  ta^  fic  auf  ber  ©tra^c  mit  ber  fc^öncn 
^rau  9?upiu§  ge^Ioubert.  Unb  fetbft  bic  toenigcn 
SOfZinuten ,  bic  t)erftric|cn  marcn ,  feit  fic  am  ,(Sra6c 
i^re§  9}?anne§  geftanben,  fd^ienen  i^r  fd^on  meit  jtt 
liegen.  — 

„2J?Qma !"  fiörtc  fic  ^)Iö|Iid§  iljrcn  SSuben 
rufen.  (£r  f)otte  fid^  ton  i^rer  $anb  Io3gemad§t 
unb  mar  üorou^gelaufen.  „3J?ama,  td^  lann  fd^ncHer 
ge^en  aU  !5)u!" 

„80  marte  bod),  ^ri^!"  rief  SScrtl^a.  „S)u 
mirft  bie  3J2omo  bod)  nic^t  allein  laffcn."  <Bit 
folgte  irjm  unb  na^m  i^n  mieber  hei  ber  §anb. 

„©efjen  mir  fd^on  nad^  |)aufe?''  fragte  ber 
steine. 

„So,  %x%  mir  rnoHen  un§  gum  offenen  gcnftcr 
fetjen,  folang,  bi§  e§  ganj  bunfel  toirb." 
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Salb  toorcn  ftc  am  gufe  be§  §ügcl§  ongclanpi 
«ttb  fpagicrten  nun  unter  ben  fd^otttgen  Äaftantcu. 
neben  ber  ftaubnjeiBen  9Jetcl^§ftra^c,  bem  ©tabtcfjcn 
äu.  Slud^  E)ier  trafen  fte  nur  toentgc  ^Wcnfcilen.  2Iuf 
ber  gatirftro^e  lomcn  ifinen  ein  paar  Safttoagen 
entgegen,  bte  Äutfd^er  trotteten  baneben,  bie  ^eitfd^c 
in  ber  §anb,  ^toei  SRabfol^rer  famen  au8  ber  ©tabt 
uttb  ful^ren  lanbeintoärtS ,  ©toubtoolfen  hinter  fic^ 
laffenb.  Unttjiflfitrlid^  blieb  SSert^a  fielen,  fa^  ben 
S3eiben  nad§,  bi§  fie  beinal^c  ganj  berfc|tt)unben 
toaren.    , 

3nbc^  toar  ber  ßtetnc  auf  eine  93on!  geüettert. 
„(Sc^au,  Tlama,  ttja§  für  eine  ßunft  id)  !ann!" 
rief  er  au§  unb  mad^te  fid^  bereit,  ^erunteräufprtngen. 
2)ic  9}?uttcr  fa^te  if)n  bei  ben  Slrmen  unb  l^ob 
i^n  forgfam  ^erab.    S)ann  fe^te  fie  ftd^. 

„SSift  S)u  müb?"  fragte  ber  ^einc. 

„Sq,"  fogte  fie  unb  ttjunbertc  fid^  fclbft,  ha^ 
eö  fo  toar.  5)enn  je^t  erft  füf)Itc  fie,  ba^  bie 
fd^roüle  £uft  fie  bi§  jur  ©d^Iäfrigfeit  ermattet  ^attc. 
(Sie  erinnerte  fid§  übrigens  nid^t,  jemals  SWittc  fSlai 
fo  marme  Xage  erlebt  ^u  ^aben. 

SSon  ber  S3an!  au§,   auf  ber  fie  fa^,  fonnte 

fie  ben  2Seg  jurüdE  oerfolgcn,   ben  fie  gcfommen 

toar,  toic  er  jtoifd^en  ben  SBeingelänben  in  ber  ©onne 

1* 
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f)tnQufrtcf,  6t§  äu  bcr  ^tU  glönjcnben  ^ricb^ofmoucr. 
SS  toat  ein  ©pogtcrfiang,  ben  fic  gtoet  ober  brcf 
WqI  in  ber  SSod^c  ju  mod^en  pflegte,  ©d^on  (ange 
l)Qttc  btc[cr  SBeg  für  fic  nid^tS  SlnbercS  ju  bebeuten. 
©cnn  fte  bort  oben  auf  bem  gepflegten  5Ke§,  jtoifc^en 
teu  Ärcujen  unb  ©teinen  «m^ernjanbelte,  unb  am 
@rab  ilfircS  SD^onneS  ein  ftiUeä  ^ebtt  berrid§tetc  ober 
audf)  ein  paar  gelbblumen  J)inlegtc,  bie  fie  auf  bem 
^iuiücg  fclbft  gcpflüdt,  cmpfanb  fie  foum  mc^r  bie 
Iet)cftc  fd^mcrjlid^e  SBetoegung.  greilid^  loaren  nun 
brci  Saf)re  Eingegangen,  feit  fie  i^n  begraben,  ebenfo 
Diele  aU  fie  mit  i^m  gufammen  »erlebt  ^attc.  — 

S^re  Slugen  fd^Ioffen  fic^.  @ie  gebat^te  t^rer 
2In!unft  in  ber  ^Btabt,  Wenige  2:agc  nad^  i^rer  ^o^" 
jett,  bie  nod^  in  2Bien  ftottgefunben.  ©ie  Rotten 
eine  Heine  9f?eifc  gemad^t,  ftjie  fic  fid^  eben  ein 
9J?ann  in  geringen  SSerpItniffen  geftatten  fonntc, 
ber  eine  grou  gonj  ot)ne  SWitgift  geheiratet  @ie 
ftjoren  mit  bem  ©d^tff  i)on  SSien  au§  ftromoufmärtS 
gefa:§ren  unb  l^atten  in  einem  Keinen  Drt  in  ber 
Söad^au,  gon^  no^e  ifjrem  fünftigen  S3eftimmung§* 
ort,  ein  paar  Xage  jugebrad^t.  SSertl^a  erinnerte  fid^ 
nod^  bcutlid^  be§  üeinen  ©oft^ofS,  in  bem  fie  ge- 
mo^nt,  be§  ®örtd§en§  am  gtufe,  mo  fie  nad§  ©onnen»- 
untergang  im  fi|en  pflegten,    an  biefc  ruhigen  unb 
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cttoaS  longtDcUtgen  SlBenbe,  bte  fo  böHtg  anberö 
toarcn,  afö  fie  ftcl§,  ein  ganj  junges  SKäbd^en,  bte 
Slbenbe  einer  jungen  @^e  borgefteHt.  iJreitid^,  fie 
^atte  ftc^  befc^eiben  muffen. 

Sie  toar  fec^Sunbätöanjtg  Sa^re  ott  unb  ftonb 
ganj  allein,  als  SSictor  9}?at^ia§  ©arlan  um  fie 
anfielt.  3^re  ©Item  »oren  eben  geftorbcn.  2)er 
eine  i^rcr  Srüber  ttjar  fd^on  lang  bor^er  nad^ 
Slmerifa  gegangen,  um  bort  als  Äaufmonn  fein 
©lürf  gu  öerfud^en,  ber  jüngere  toar  beim  X^eater, 
^atte  eine  ©c|auf|)ieleritt  jur  ^rau  genommen  unb 
fptelte  auf  beutfd^en  SSül^nen  britten  Sf^angS  Äomöbie. 
3u  i^ren  SSertoanbten  ftanb  fie  !aum  in  SSejie^ung, 
nur  im  ipauS  einer  ßoufine,  bic  einen  Slbüolaten 
gef)eiratet,  berle^rte  fie  jutoeilen.  5l6er  auc^  biefe 
^Jreunbfc^aft  mar  mit  jebem  Sar^r  fiil^ter  gemorben, 
ha  bic  junge  grou  mit  einer  5lrt  Snbrunft  fid^  auS= 
fc^tiefelid^  i^rem  Tlann  unb  i^ren  ^nbern  mibmete 
unb  toenig  Sntereffe  metjr  für  bie  unOcr^eiratete 
greunbin  übrig  l^atte. 

§err  ©arlan  mar  ein  entfernter  SSertüonbter 
t)on  SSert^aS  tjerf torbener  EKutter ;  er  l^atte  in  früheren 
3af)ren  t)iel  im  ^aufe  üerfe^rt  unb  bem  jungen 
SKöDd^en  in  ttioa^  unbel^olfener  SBeij'e  ben  ^of  ge= 
moc^t    2)amalg  ^atte  SSert^a  feinen  ®runb,  i^n  ju 
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ermut^tgcn,  ba^  Seben  unb  ba^  OIüdE  geigte  fid^ 
il)r  in  anbcren  ©eftalten.  <Sie  tuor  jung  unb  I)übf(^, 
bic  SSctf)ättni[fe  im  ^ouje  i^rcr  ©Item  toarcn  6e* 
^ogtid^,  toenn  aud^  nic^t  rcic^,  unb  ü)x  lag  bic  |)off* 
nung  nö^er,  qI^  eine  gro|e  Äloüieröirtuofin ,  üiel» 
leidet  ai^  ©atttn  eine§  IfünftlerS,  in  ber  Sßelt  um* 
fierjuäie^ctt  benn  im  ^Jrieben  ber  gomilie  eine  be- 
fc^cibenc  ©jtftenä  8"  führen.  5lber  bie[e  Hoffnung 
öerbta^te  bolb,  ha  ii)x  SSotet  eincg  %aQ^  in  einet 
^lufnjnllung  feiner  bürgerlichen  Hnfd^auungen  i^r  ben 
loeiteren  S5e[u(^  ht^  ^onicrOotoriumS  nid^t  mc^r  ge- 
[tattete,  tooburd^  fotoo^t  i^re  3lu§fid^ten  auf  eine 
Äünftrcrlaufbo^n,  alS  i^re  SSejie^ungen  ju  bcm  jungen 
SSioIinf^jtcIer,  ber  feittjer  fo  berühmt  getoorbcn  toax, 
ein  ßnbc  nal^men.  2)ann  öcrfloffen  ein  paax  So^re 
in  einer  fonberboren  ®um))ff)eit;  anfangs  mo^tt 
fie  tDoi)l  etma§  toie  (Snttäufi^ung  ober  gar  ©djmerj 
em|)funbett  l^aben,  aber  ha^  f)otte  getüi^  nic^t  lange 
gebaucrt.  (Später  ttjaren  SSctoerber  gefommen,  ein 
junger  Hrgt  unb  ein  Kaufmann,  hk  fie  heihe  nid^t 
t)atte  nei^men  ttJoHen;  ben  STrjt,  toeit  er  ju  p^tid§, 
ben  ^aufmonn,  toeil  er  in  einer  ^roöinäftabt  anfäffig 
njar.  S)ic  ©Item  rebeten  i^r  aud^  nic^t  tebfiaft  ju. 
5lber  al§  55ertl^a  fed^Sunbgnjonäig  alt  tourbc  unb  ber 
Später  burd^   einen  S5an!erott  fein  fteineS  S5ermögen 
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toerlor,  mufete  fic  bcrfpätete  SSortoürfc  ^ören  tocgen 
Quer  möglid^cn  ®ingc,  bic  fic  fel6ft  ju  bcrgeffcn 
anfing:  toegen  iljrcr  früheren  Kinftlcrifd^cn  ^läne, 
toegcn  jener  längftüergangenen  au§fid§t§Iofen  ®e= 
fd)ic^tc  mit  bem  SStolinfpieter,  toegen  i|rer  oblel^nen^ 
ben  Haftung  gegen  bm  |ä^(id^en  STrgt  «nb  ben 
Ä^aufmann  qu§  ber  ^roüins.  3«  ^i^f^^  B^i*  ^Q^ 
SSictor  3J?atl^ia§  ©arlon  nid^t  mel^r  in  SSien  an^ 
foffig;  bte  SSerfid^erung^jjcfeKfd^oft ,  in  ber  er  feit 
feinem  jnjongigften  Sal)r  aU  Söeamter  tJjätig  toax, 
Ijattc  it)n  bor  gtoei  Sauren,  auf  feinen  eigenen  SBunfd^, 
als  fieitcr  einer  neugegrünbeten  gitiole  nad^  ber 
Keinen  ©tabt  an  ber  S)onau  öerfe^t,  too  fein  ber= 
^eiratetcr  Srubcr  al§  SBeinpnbler  lebte.  Slt§ 
er  bamat§  in  S5crtt)a§  ^aufe  Hbfd^ieb  genommen, 
t)atte  er  in  einem  längeren  ®efpräd§,  ha^  auf  SSertl^a 
einen  gemiffen  ©inbruc!  ühk,  ermähnt,  ba^  er  befon* 
berS  be§r)olb  um  feine  SSerfe|ung  nad^  ber  Keinen 
©tobt  angefud^t,  meil  er  fid§  alt  merben  füllte,  nid^t 
me{)r  ju  heiraten  gebadete  unb  bod^  gern  eine  5lrt 
^eim  bei  Seuten  ptte,  bie  i^m  naf)eftänben.  S)ie 
(Sltern  l^attcn  bamat§  über  feine  5luffaffung,  hie 
cttoa§  l^^pod^onbrifc^  fd^ien,  gefd^ergt;  benn  diartan 
mar  foum  biergig  Sa^re  alt.  Sert^a  aber  fonb  fie 
feJ)r  öernünftig,  benn  il^r  toar  dJartan  nie  eigentli^ 
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jung  boröetommen.  3ni  fiiiuf  bcr  nM)ften  3at)re 
lam  5ßictor  2JZatt)ta8  ©orlon  öfter«  gefc^äftlic^  nac^ 
Söien  unb  ücrjftumte  niemals,  bie  (^i^inltie  oufju- 
jurfjcn.  !I)Qnn  pftegte  Jöert^o  nod^  bem  S^odjtmQ^I 
Sltaüicr  üorjujpielen,  unb  er  Ijörte  itjr  mit  einer  ge- 
iüi[fcn  5lnbarfjt  ju,  fprnd^  njoI)t  Qud^  Don  jeincm 
fleincn  SJJeffcn  unb  Don  feiner  fleinen  ^Jidjte,  bie  beibe 
feljr  nutfifalifd)  iüären  unb  ber  ei  oft  öon  ^Jräulein 
!iöertl)a  er^aljtte  nlö  ber  üoriüglicfjften  Jlfaüierfpielerln, 
bie  er  je  gel) ort.  ©3  fcfjien  fonberbar  unb  bie  äWutter 
tonnte  gelegentlid^  il;rc  93emerfungen  borüber  mcf)t 
unterbrücten,  bafj  ^txx  ©orton  feit  feiner  fc^ücf)ternen 
SSerbnng  in  früljerer  3^^*  o"^  "i^*  ^^^^)^  ^^^ 
leifefte  5lnfpielung  auf  ^Vergangenes  ober  gar  auf 
eine  mögtid)c  3"f«»[t  Ö^^'^Qöt  ^titte,  unb  ju  ben  on- 
beren  SSorttJÜrfen,  bie  SSertfja  ju  tjören  befam,  ge^« 
feilte  fic^  nun  auc^  ber,  bafj  fie  |^errn  ®orIan  mit 
äu  großer  ©leirfjgiltigfeit,  ja  mit  5?älte  begegnete. 
iöertf)a  fd^üttelte  nur  ben  Äopf,  benn  fie  felbft  tadjit 
üiid)  banialS  nod^  nid)t  baran,  ben  ttxoai  unbe* 
t)oIfenen  3J?onn,  ber  öor  ber  Qdt  alterte,  ju  Ijeiroten. 
9iacfj  bem  plö^lid§en  3:ob  ber  SJZutter,  melc^er  er« 
folgte,  lüä^renb  ber  SSater  fc^on  burd^  öiele  3J?onatc 
Iran!  Ujor,  erfdiien  §en  ©arlan  toieber  in  SBien 
unb    teilte   mit,   tfa^    er   einen   Diertoöci^igen    Ur* 
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taub  o^wommen,  ben  elnjigen,  um  ben  er  jemaU 
angcjuc^t  )öertt;a  niccfte  ioo^l,  bo^  et  nur  ge» 
fommen  toor,  um  i^r  in  biefer  jrfjtoercn  Qtit  beiju- 
fielen.  Unb  q1&  nun  audj  ber  $ater  eine  SBoc^e  noc^ 
bem  öegräbni^  ber  SD'Zuttcr  ftorb,  ertoieS  fic^  Harlan 
atä  treuer  f^itunh  unb  jubem  öon  einer  Snergie, 
bie  fie  i^m  nie  jugetrout  Ijotte.  (£r  öeranlafete  feine 
©c^toägerin,  auf  einige  SBod^en  nod^  SBien  ju 
fommen,  um  ber  SSernjoiften  in  ber  erften  Qtii  bei* 
5u[tef}en  unb  fie  ein  tucnig  ju  jcrftreuen;  unb  er 
orbnete  bie  gefd^äftlic^cn  5tngelegent)eiten  gefc^idtt 
unb  fdjneH.  (Er  ioor  t)on  einer  ^erjtidlfeit,  bie 
33ertlja  in  biefen  fc^limmen  Xogen  fei)r  ttJoI)l  t^ot, 
unb  als  er  fie  mä)  Slblouf  feinet  Urlaubs  fragte, 
ob  fie  feine  ^^rau  toerben  tpollte,  nat)m  fie  feinen 
Slntrag  mit  bem  ®efüf)t  ber  tiefftcn  ©anibarfeit  an. 
8ie  tüu|te  too^I,  bafe  fie  fonft  genötigt  gemcfen 
toäre,  fid^  nad^  menigen  9}?onatett  oieÜeic^t  burc^ 
Seftionen  i^r  S3rot  felbft  ju  Oerbienen,  überbieg  ^atte 
fie  ©arlan  fo  f($ö^en  gelernt  unb  fid^  fo  fel^r  an 
i^n  gettjöf)nt,  ba%  fie  if)m  in  ber  ©tunbc,  ba  er  fie 
in  bie  Ätrd^e  jur  ^irauung  fül^rte  unb  im  SBagen 
5um  erften  Wlal  fragte,  ob  fie  t^n  lieb  ptte,  ein 
aufrid^tigeS  Sa  jur  5(ntti)ort  geben  !onnte. 

©c^on  in  ben  erften  ^^agen  merfte  fie  freilii^ 
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fcl6ft,  \>a%  fie  feine  Siebe  für  i^n  füt)Ite.  ©eine 
3ärtlid^!eit  Iie§  [ie  fid^  eben  gefoHen,  anfangs  mit 
einem  gemiffen  ©taunen  ber  Gnttäufd^ung ,  fpötet 
mit  ©leic^giltigfcit,  unb  erft  aB  fie  fic|  aWuttet 
füfllte,  mit  bem  guten  SBiUen,  fie  ju  ertoibern.  2ln 
ba$  ftitte  SSefen  in  ber  üeinen  <BtQ.ht  fjatte  fie 
fid^  rafc^  gctoö^nt,  um  fo  leidster,  al§  fie  aud^  in 
SBien  gurücfgejogen  gelebt.  Sn  ber  gamilic  i^re§ 
9J?annc§  füllte  fie  fid^  red^t  mo^^f;  ber  ©d^tooger 
fdjien  i^r  ganj  liebensmürbig  unb  luftig,  ttenn  audb 
mitunter  bcrb;  feine  grau  mar  gutmütig  unb  jw* 
meiten  etmaS  traurig.  S)er  S^effe  —  jur  ß^it  Q^^ 
S3ert^a  in  bie  ©tobt  fam,  jö^Ite  er  breijefin  3a^re 
—  mar  f)übfd^  unb  fedf;  bic  ^lic^te  ein  fcf)r  ftiUeiS 
Slinb  öon  neun  Sauren,  mit  großen,  erftaunten  2lugen, 
mar  Serttja  öon  allem  Slnfang  an  am  ^erjlid^ften 
5ugetl)an.  51I§  S5ertf)a  i^ren  Suben  be!am,  mürbe 
er  öon  ben  Äinbem  alö  minfommcneS  ©pieljeug 
begrübt,  unb  in  ben  näc^ften  ämei  Salären  füllte  fie 
ficf)  üoHfommen  glüctlid^.  So,  fie  glaubte  jumeilen, 
ha%  i^r  ©d^irffal  fid§  gar  nid^t  günftiger  Ijätte  ge« 
ftatten  !önnen.  ®er  Särm,  bie  Unruhe  ber  großen 
©tabt  erfd^ienen  i^r  in  ber  (Erinnerung  mie  ettoaS 
Unangenehmes,  beinahe  ©eföfjrlid^eg,  unb  als  fie  ein* 
mal  mit  il^rem  9}?ann  fjineingefal^ren  mar,  um  einige 
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vlitt!äufe  3U  mod^cn  unb  bcr  Qü^aU  c§  fügte,  bofe 
e§  ein  ärgerttd^er,  fc^mu^iger  ^Regentag  xoat,  fd^tour 
fie  fid^  ^u,  niemals  toieber  biefc  langweilige  unb 
üöerflüffige  !Rei|e  öon  brei  'Btim'bm  ju  untemel)men. 
S^r  9Konn  ftarb  plö^lic^,  an  einem  grül)ling§= 
morgen,  brei  Solare,  nad^bem  er  fic  geheiratet.  Sljre 
SSeftürjung  ttjar  grofe.  ©ie  füllte,  ba%  fic  biefe 
SWöglid^feit  überhaupt  nie  im  Sluge  gehabt  l)atte. 
©ic  blieb  in  red^t  befc^ränften  SSer^ältniffen  gurücf. 
5lber  bolb  tt)urbe  öon  ber  ©d^toägerin  eine  liebend« 
lüürbige  5lrt  gefunben,  bie  Söitmc  ju  unterftü^en, 
o§ne  ha^  e§  toie  ein  Sllmofen  auSgefe^en  ^ätte. 
9)?an  bat  fie,  bie  ^nber  im  Älaöicrfpiel  toeiter 
ou§5ubilben  unb  öerfd^offte  i^r  aud^  in  einigen  on= 
beren  Käufern  bcr  ©tobt  Settionen.  ©§  loar  ein 
ftiUcS  Ucbcreinlommcn,  ha^  man  immer  fo  tl)at, 
al§  tt)enn  fic  bicfc  Seltioncn  nur  übernommen,  um 
fid^  ein  roenig  gu  äcrftreucn,  unb  t)a^  man  fic  bafür 
bcjol^lte,  mcil  man  fid^  ja  i^rc  Qdt  unb  2)?ülje 
unmöglich  fd^cnlen  laffen  fonnte.  Sßa§  fie  nun  auf 
biefc  2ßeifc  üerbientc,  genügte  Oolllommen,  um  if)rc 
(Sinna^mcn  in  einer  für  i^re  £cbcn§meife  au§reid^en= 
bcn  5lrt  5u  ergönjen.  ©o  toor  fic  bcnn,  nad^bem 
erft  ber  ©d^merj  unb  bann  bie  Xraurig!eit  über 
ha^  §infd^eibcn   i^rcS    2)?annc§    übermunben    töar, 
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iüteber  gons  sufrieben  unb  fetter.  Sf)r~  bisheriges 
ßeben  mx  ntc^t  fo  öcrflofjcn,  ha%  [tc  je^t  irgenb 
ctiuad  gu  entbel^ren  glaubte.  3n  itjrcn  ©ebonfen  an 
bie  3it!unft  bejd^äfttgte  fic  faum  je  SlnbcreS  als  ha^ 
oHuiüIjli^e  §cranttjad^fen  i^rcS  kleinen,  «nb  nur  {elten 
flog  if^r  btc  3J?öglic^!eit  einer  neuen  ^eirat  bur^ 
ben  @inn,  immer  gan§  pc^tig,  ha  fid^  nod^  9'iiemanb 
gezeigt,  an  ben  fic  in  biejer  ^infid^t  ernftlid^  benfen 
mochte.  9Regungen  öon  jugenbtid^en  SBünfc^en,  bic 
if)r  jutoeilen  in  n)ad^en  3J?orgenftunben  famen,  tjer= 
flogen  immer  toieber  im  gleichmäßigen  Sauf  ber 
5^agc.  (Srft  feit  S3eginn  biefeS  ^^rü^lingS  füllte  fie 
fid§  toeniger  be^oglid^  als  bisher;  fie  f erlief  nid^t 
me^r  fo  ru^ig  unb  traumloS  als  frül^er,  fic  l)atte 
äutoeilen  eine  ßmpfinbung  Der  Sangetoeile,  bic  fie 
nie  gelannt,  unb  boS  ©onberbarfte  toar  eine  plö^ti^e 
Ermattung,  bic  fic  mand^mal  bei  l^elllicl^tem  3^gc 
überlom,  in  ber  fie  baS  Greifen  beS  S3lutcS  in  i^rem 
ganjen  St'öxptt  gu  üerfpüren  meinte,  unb  bic  fie  an 
eine  gang  frü^e  (Spod^c  i^rer  SJJäbd^enjeit  erinnerte 
5tnfQng§  roor  it)r  baS  ®efüf)l  in  aller  feiner  Sc* 
fanntljeit  bod^  fo  fremb ,  ba'^  i^r  toar,  als  pttc  i^r 
einmal  eine  i^rer  greunbinnen  baöon  erjäp.  (&rft 
als  eS  fic^  Ijöufigcr  mieber^olte,  befann  fic  fid^,  bofe 
fie  felbft  eS  fc^on  früf)er  erlebt  \)aik. 
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Sie  fd^aucrtc  gufammen  unb  c§  toat  if^x,  als 
ertoQd^te  ftc  au§  einem  <öcl^Iaf.  ©ie  öffnete  bic 
Hugen.  2)ie  Suft  fc^ien  i^r  toie  in  einer  fd^ttjirrenben 
SSettegung.  ^ie  (Strafe  log  bereite  jur  ^ätfte  im 
©d^otten,  bic  griebf)ofmauer  oben  auf  bem  ^ügel 
glönjtc  nid^t  mel^r ;  Sert^a  betoegte  i^ren  Äopf  einige» 
mol  rafd^  ^in  unb  l^er,  mic  um  fid^  gang  ju  crtoeden. 
S^r  [d^ien,  als  toöre  ein  gonjer  2og,  eine  ganje 
^Jad^t  bcrfloffen,  feit  ftc  fid§  l§ierl§er  auf  hit  S9on£ 
gefegt.  SBie  ging  ha^  nur  ju,  ba^  i^r  bießcit  fo 
auSeinanber  rann  ?  (Sie  fa^  um  fid§.  SSo  mar  benn 
f^r  S5ub?  2)a  l^intcr  i^r  f^ielte  er  mit  ben  SHnbem 
ht^  S)o!tor  i5nebrid§,  ba§  Äinbermäbd^en  Inicte  neben 
il^nen  auf  bem  SSoben  unb  ^alf  i^nen  an^  ©anb 
eine  SBurg  boucn.  S)ic  Slllec  mar  nun  belebter  al§ 
früher.  S5ertf)a  lannte  beinah  alle  Seute,  jeben  5^ag 
fal^  fic  biefelben.  S)a  ftc  aber  bic  meiften  feiten 
fprad§,  jogcn  fic  toie  ©d^otten  an  i^r  öorbei;  l^ier 
!am  ber  ©attler  ^eter  ^iotoa!  mit  feiner  grau,  auf 
feinem  fleinen  ßanbtoagcn  fu^r  ©oftor  9?eEingcr 
borbet  unb  grüßte  fic,  l^ier  famen  bie  beiben  2^öc^tcr 
bcS  ^au8bcfi|crS  SBenbcIein,  unb  bort  rabelte  ber 
Seutnant  SSaicr  mit  feiner  Srout  langfam  bie 
©trafec  in§  Sonb  ^inauS.  S)ann  fc^ien  mieber  alle 
SSemegung  ouf  furjc  ^dt  üorbet,  unb  93ertf|a  ^örte 
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nid^tS  Qt§  iai  fiod^cn  bcr  Äinbcr  l){ntcr  ftd^.  3c^t 
fo^  fic  ttJtcber  3emanbcn  bon  bcr  ©tobt  ^er  Tongfam 
l^eranfornmen ,  bcn  fic  fc|on  öon  »eitern  erfonntc. 
(£§  tt)Qr  |)err  5tlingemann,  bcr  fic  in  bcr  legten  ßcit 
öfter  aU  früf)cr  anjureben  pftegte.  SSor  gtoölf  ober 
fünf5ct)n  Salären  toat  er  au§  SBien  in  bic  Itcine 
©tobt  übcrgeficbelt ;  t^f^ii^,  bo^  er  früher  Slr^t  gc» 
iücfctt  unb  feine  ^rojiS  njcgcn  irgenb  eine§  Äunft* 
fe^IcrS  ober  eineä  nod^  böferen  S5crfel^cn§  l^atte  auf* 
geben  muffen.  Slnbcre  bef)QUptcten,  bo^  er  c§  über» 
l^QUpt  nie  bis  jum  2)oftor  gebrad^t  unb  fd^Iiefelid^ 
als  otter  ©tubent  boS  ©tubiren  aufgegeben.  (£t 
fclbft  gab  ftd|  alg  ^f)tIofo|)f)en  au§,  bcn  bog  Sebcn 
in  ber  ©rofeftabt,  nac^bem  er  c§  bi§  jum  Ueberbrufe 
genoffen,  angetoibert  unb  ber  ht-i^aih  in  bit  Heine 
©tabt  gejogen  ttjar,  tt)o  er  mit  bcn  Sfteften  feinet 
jßermögenS  onftänbig  leben  fonnte.  @r  mar  jc^t 
!auni  Otter  aU  fünfunboiergig,  f)atte  nod^  feine  guten 
2;age,  fat)  aber  mciftenS  rcd§t  bermittert  unb  un* 
angenet)m  ou§.  ©c^on  öon  mcitcm  läd^ette  er  bcr 
jungen  SBitme  gu,  beeitte  feine  ©d§rittc  aber  nid^t 
unb  btieb  enbtid^  mit  einem  fpöttifd^en  Äopfniden, 
ba§  fein  ©ru^  gegenüber  Sebermann  mor,  bor  if)t 
fielen. 

^©uten  Stbenb,  fd^öne  grau,"  fagtc  er. 


—  lö- 
ste ertüibcrtc  feinen  ®ru^.  (5S  tuar  ^eute 
einer  jener  Xage,  loo  er  toieber  auf  Sugenb  unb 
Slegnnä  Slnfprud^  ju  mod^en  fd^ien.  (5r  tuar  in  einen 
bunMgrauen  ®cI)rocI  toic  cingefd^nürt  unb  t)Qttc  auf 
bem  Äopf  einen  fd^malfrempigen,  braunen  ©trol^fiut 
mit  fd^njorjem  93anb ,  ba5U  trug  er  eine  ganj  fleine 
rot^e  Äraöattc,  bic  etwa^  fd^ief  fo§.  9?ad§bem  er 
eine  SBeile  gcfd^toiegen  unb  feinen  leidet  angegrauten 
blonben  ©d^nurrbart  l^inauf  unb  hinunter  gebogen 
l^atte,  fagtc  er:  „(Sie  fommen  too!^!  bon  bort  oben, 
gnäbige  ^^raw?"  ®r  ioicS  mit  ber  einen  §anb,  o^nc 
feinen  ßopf  ober  nur  feine  Slugen  ju  toenben,  ge* 
toiffcrma^en  tieröd^tlid^  über  feine  ©d^ulter  nac^  rüd* 
toärt§  in  bte  Oegenb  be§  ^^rieb^ofS,  ^err  Älinge« 
mann  galt  in  ber  gonjen  <Stabt  al§  ein  9Kann, 
bem  nid^t§  [)eilig  toar;  unb  Sert^a  mu^tc,  al§  er 
fo  öor  if)x  ftanb,  an  aUerlet  beulen,  toaS  man  üon 
i^m  er5af)Ite.  @§  mar  be!annt,  ha^  er  ein  9Serf)alt* 
nife  mit  feiner  S^öd^in  ^attt,  bie  er  übrigen^  ^SBirt* 
fd^ofterin"  nannte,  pgtetd^  ein  anbereS  mit  einer 
^aboftrofifontin,  toeld§e  itjn  mit  einem  ^auptmonn 
be§  ^ier  ftotionirten  9flcgimentg  betrog,  toa§  er  SBcrtl^a 
mit  ftolger  ^iraucr  crjö^It  ^atte;  au^erbem  gab  eö 
einige  heiratsfähige  3J?äbd^en  in  ber  @tabt,  bte 
für  i§n  ein  getoiffe§  Sntcreffe  liegten.    (Spielte  man 
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borouf  Qtt,  [o  pflegte  er  l^öFintfc^e  Seniertuttöen  üBcr 
ha^  Snftitut  bcr  @^e  im  aHgemetncn  ju  rnod^en, 
tDQ§  i^m  ättjor  öon  SJ^ond^em  übel  bermerft  njurbc, 
im  ©anäen  ober  bod§  ben  9?efpe!t  öor  i^m  cr^ö^tc. 

„3d§  E)Qbe  einen  f (einen  ©pogiergang  gemacht," 
fogtc  Sßert^a. 

„Mein?- 

„D  nein,  mit  bem  Suben." 

„5Ricl§tig,  ba  ift  er  ja!  ©rufe'  ®ic]§  ®ott,  Heiner 
©terblid^er."  @r  fo^,  lüä^renb  er  ha^  fogte,  über 
ben  kleinen  I)intt)eg.  „2)Qrf  man  [icl|  auf  einen 
?lugenblicf  gu  3f)nen  fe^en,  grau  S5ertf)a?"  ®r 
fprac|  i^ren  9^amen  fpöttifd^  au§,  unb  fc^te  fid§, 
ol^nc  tl^rc  SlntttJort  abguttjarten.  „3(^  f)obe  ©ie  ^eutc 
SSormittag  5^laöicr  fpielen  gehört,"  fu^r  er  fort 
„SBiffen  ©ie,  tt)a§  id^  für  einen  ©inbrucf  l^abc? 
S)a^  S^nen  bic  2J?u[if  STUeS  erfc^en  mufe."  ©r 
mieber^olte :  „Smeä"  unb  faf)  fic  babei  an,  ha^ 
fie  rot  tourbe.  ®ann  ful^r  er  fort:  „SBie  ^ä)ahe, 
ha^  i<S)  fo  feiten  Gelegenheit  l)abe,  @ie  ju  pren! 
2Senn  id^  nid^t  suföHig  an  Syrern  offenen  genfter  t)or=» 
beigebe,  toöl^renb  ©ie  fpicten  — " 

SSert^a  merÜe,  ha%  er  immer  näf)er  an  fie 
f)erongerüctt  mar  unb  mit  feinem  5Irm  ben  i^rcn 
berüf)rte.     ©ie   rüdte   untoiUÜirlid^   toeg.    ^lö^lid^ 
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füllte  ftc  ftd^  bon  rüdftüörtg  «mfd^tungcn,  ilircn  Äopf 
über  btc  2t^nt  ber  SSonl  gurürfgebeugt ,  eine  ^anb 
über  il^rc  2(ugen  gd^ottcn.  Einen  9??oment  lang 
iiatte  fie  bte  ßm^ifinbung,  al§  führte  fic  btc  fianb 
ÄltngcmonnS  über  bcn  Slugenltbcm  unb  rief:  „5(6er 
ftnb  ©ic  benn  öerrücit!"  2)ic  lod^enbe  ©timntc  eitte§ 
Änobctt  f)inter  il^r  ertotberte:  ,.9^etn,  loie  fomifd§  ba§ 
ift,  toenn  2)u  mir  „(Sic"  fogft,  Xante  SSert^a!" 

„©0  Io§  mid^  bod^  toenigftenS  bie  Singen  ouf* 
mad^en,  S^id^orb!"  fagtc  S9crtf)a  unb  berfud^te,  hu 
§onbe  öott  i^rcn  STugcn  gu  entfernen ;  bann  toanbtc 
fie  fi(^  um  unb  fragte:  „5?ommft  2)u  bom  |)aufe?" 

„Sa,  2;ante,  ba  l^ab'  id^  S)ir  aud§  bie  ß^^tung 
mtlgebroc^t."  S5ertf)a  nol^m  i^m  bo§  95Iatt  ou§  ber 
|)onb  unb  begonn  barin  gu  lefcn.  Snbe|  ftanb 
Älingcmann  auf  unb  toanbte  fid§  gu  9Jid§arb.  „§abett 
(Sie  fd^on  Si^rc  Slufgaben  gcmad^t?"  frag|^  er  i^n. 

„SSir  ^aben  überf)aupt  feine  Aufgaben  me^r, 
|)err  Slingcmann,  benn  im  Suli  l^abcn  toir  SWatura." 

„5ltfo  toirüid^,  ha^  nöd^fte  3al§r  ftnb  (Sie  fc^on 
@tubent?" 

„^o§  nödEifte  So^r?  Sm  <perbft!"  'S:)alei 
fd^tti^jpte  er  mit  ben  gingern  über  bie  ßeitung  ber 
Xante. 

„5Sa§  iDiHft  S)u  benn,   ungezogener  S5urfd§?" 

«rtjttt  6(!§nitler,  grau  SBert^a  »atlan.  2 
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„®u,  %anit,   ipirft  2)u  mid^   in  SBten  6c- 

[ud^cn?" 

„3a,  fönnt'  mir  einfallen !  3d^  »erb*  fro^  fein, 
toenn  id^  ®id^  loS  bin." 

„®a  !ommt  ^err  SlupiuS,"  fagte  Slid^arb. 

SBertfja  Iie§  ha^  Slatt  ftnfen.  ©ie  fa^  in  bie 
SRid^tung,  toeld^e  SRic^arbS  Slid  toicg.  3n  ber  Slllce 
üon  ber  @tabt  E)er  fam  in  einem  Sfloüftu^I,  ben  ein 
©ienftmabd^en  bor  fid^  t)erfd§ob,  ein  9Kann  ^eran- 
gefQt)ren;  er  I)attc  ben  Äopf  unbebcdl,  ber  toeid^c 
<put  lag  ouf  feinem  ©d^oofe,  bon  bem  ein  ^laib  bis 
über  feine  güfec  I)era6fiel.  S)ic  (Stint  toar  ^od^,  bie 
^aare  fd^Iic^t  unb  b(onb,  an  ber  ©tirngrenje  er* 
graut,  bie  klugen  eigentümlid^  gro|.  UU  et  an 
ber  San!  öorüberfu{)r,  neigte  er  nur  leidet  ben  Äopf, 
o^nc  5U  läd^eln.  S5ert^a  njufete,  ha^  er  fieser  f)ätte 
onf)alten  laffen,  toenn  fie  allein  gettjefen  toäre;  er 
\af)  auc^  nur  fie  on,  al8  er  üorbeiful^r,  unb  fein 
©rufe  fd^ien  nur  ibr  ^u  gelten.  Sf)r  toar,  als 
fjätten  feine  Slugen  nod^  nie  fo  ernft  gcblidt  alö 
l^eut.  2)q§  mod^te  fie  fe^r  traurig,  bcnn  fie  ^atte 
ein  tiefet  9KitIeib  mit  bem  gelähmten  SWann. 

Site  er  borüber  toar,  fagtc  5llingemann :  „Slrmer 
Teufel !  Unb  baS  SSeibc^en  ift  toof)l  toieber  einmaf 
in  SSien?" 
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^S^cttt,"  fogtc  Sertl^a  hdm^  eräümt,  „id)  ^q6' 
fie  üor  einer  «Stunbe  gefprod^cn."  Sfttngemann  fd^ioteg, 
bcnn  er  füllte,  bafe  toeitcre  S5cmcr!uttgctt  über  btc 
gcl^etmni^öoflcn  Steifen  ber  ^rau  SlupiuS  ftd^  mit 
feinem  eigenen  9luf  al§  freibenlenber  Wltn\ä)  ntd^t 
Verträgen  ptten. 

„Sßirb  er  luirflicl  nie  lieber  ge^en  fönncn?" 
[ragte  ^itc^orb. 

„^it,"  fogte  SSert^a.    Sie  teufte  e§,   ttjeil  c§ 

i^r  §err  9fl«piu§  felbft  einmal  gc[agt  ^atte ,  at§  fie 

i^n  befud^te,  toäl^renb  feine  ^rou  in  SSien  ttar.    @t 

fam  if)r  in   biefem  Stugcnbridt   befonberS  elenb  bor, 

benn  gerabe  qI§  |)crr  9flupiu§  an  i^ncn  borbeigcroHt 

ttjurbc,  toar  fie  beim  Sefen  ber  3^i^""9   ^"f   ^^« 

S'^amen  öon  @inem  gefto^cn,  ben  fie  für  einen  ©lud* 

lid^en    ^ielt.     Untüißfürlicll    Ia§   fie   nod^   einmal. 

„Unfer   berül^mter  SanbSmann   @mil  £inb6ad§   ift 

bon  feiner  Äunftretfc  burd^  ©ponien  unb  jjranfreid^, 

bie  i^m  grofee  2!riump^e  brad^te,  öor  toenigen  %aQm 

ujicber  nad^  SBien  jurüdEgefet)rt.    3n  3Kabrib  ^atte 

ber  auSgegeid^nete  Äünftler  bie  @^re,  öor  ber  Königin 

ju  fpielen.   2lm  24.  biefeS  toirb  ^err  Sinbbac^   M 

bem  S23of)Itt)ättgfeit§!onäert    gu  ©unftcn  ber  burd^ 

bie   le^te  Ueberfd^toemmung   fo  fd^toer  gefd^äbigten 

(Sintoo^ner  öon  SSorarlberg  mittoirfcn,  für  baä  fic^ 

2* 
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tro§  bct  toorgcrüdftcn  ©otfon  IcB^oftcä  3tttcre[fe  im 
^ublifum  iunbgtebt." 

(Smtl  Stnbbaci^.  @§  !oftctc  il)r  eine  gctotffc 
3J?ü^c,  fid^  borjufteUcn,  t>a^  e§  berjclbc  toor,  bcn 
ftc  —  toonn?  —  üor  jtoölf  Sorten  geliebt  ^ottc. 
SSor  gioölf  So^rcn.  ©ic  füf)ttc,  toie  e§  i^r  ^ci§  in 
bie  ©tirne  fticg.  (S§  toor  i^r,  oB  mü^tc  fic  [id^ 
i^re§  Qllmö^ttd^ett  21elterttjerbcn§  fd^ämcn. 

®ic  ©onnc  toar  gonj  hinunter.  Scrt^a  no^m 
ben  Knaben  bei  ber  |)Qnb,  empfahl  ftc^  bon  ben  an- 
beten unb  ging  langsam  ^cimtoörtS.  2)q§  ^auS, 
in  beffen  erftcm  ©tod  fic  too^nte,  log  in  einer  neuen 
©tra^e;  öon  i^ren  ^enftern  ^atte  fic  ben  Slid  auf 
hk  §ügct,  unb  if)r  gegenüber  lagen  unbcbcittc  ^Iö|c. 
S9ert!)a  übergab  i^ren  kleinen  bcm  9Käbd^en,  fe^tc 
ficl§  an§  gcnfter,  nof)m  hu  ^dtunQ  jur  ipanb  unb 
Ia§  weiter.  (S§  toor  il^rc  ®ett}of)n^ett  geblieben,  jucrft 
hit  ^unftnad^rid^ten  burd^pfc^auen ;  hie  ftammtc  noc^ 
au§  if)rer  frü{)eftcn  Äinberjeit,  aU  fie  mit  il^rcm 
SSruber,  bem  je^igen  ©c^aufpieler,  auf  hie  bicrtc 
©aUcrie  in§  Söurgt^eatcr  ju  ge^cn  pflegte.  S)icfc§ 
3ntercffe  lüuc^ä  natürlid^,  al§  fic  ha^  Äonferöatorium 
befuc^te;  fie  fannte  bamal§  bie  S^Jamen  ber  fleinften 
©diaufpicler,  ©önger,  ^ianiften,  unb  aU  fpöter  ber 
häufige  X^catcrbefud^,  ber  Untcrrid^t  im  Slonfertoato- 
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ttum  unb  l^re  eigenen  Üinftlerifd^en  93eftre6ungen 
ein  @nbc  nol^mcn,  blieb  bod^  eine  Slrt  bon  Slnteit« 
na^me  an  biefer  frö^lid^en  SSelt  in  i^r  jurüd,  bie 
ettOQg  bom  ^eimttjcl)  an  fid^  l^otte.  (Sd^on  in  bcr 
legten  S^it  i^reS  SBicner  Stufent^altg  l^atten  ja  aßc 
biefc  ®inge  faum  me^r  cttöoä  für  fte  ju  bebeuten, 
toie  toenig  crft,  feit  fie  in  ber  Keinen  ©tabt  too^nte, 
too  gelegentliche  S)ilettanten!onäerte  bo§  §öd^fte 
ttjoren,  toaS  on  fünftlerifc^en  ®enüffen  geboten  tourbe. 
3ni  erften  Sa^re  i^reS  ^ierfein§  ^atte  fie  M  einem 
f ordnen  Slbenb  im  ©oft^of  „jum  roten  SCpfel"  mit» 
getüirlEt,  bo8  l^cifet,  fie  ^atte  mit  einer  anberen  jungen 
S)amc  ber  ©tabt  jtoet  SKärfc^e  öon  ©d^uBert  öier- 
^änbig  gefpielt.  3^re  Slufregung  toar  bamal§  fo 
gro§  getoefen,  ha^  fie  fid^  öerfd^ttjor,  je  toieber  öffent= 
lid^  aufzutreten,  unb  red^t  fro^  »ar,  i^re  Sarriöre 
aufgegeben  ju  ^aben.  ©aju  mufete  man  ganj  anber§ 
angelegt  fein,  fo  ettoa  toie  @mil  Sinbbod^.  —  Sa, 
ber  toar  baju  geboren!  S)o§  \)atte  fte  erfannt  in 
bem  5lugenblid,  ha  fte  i^n  ba§  erfte  9J?aI  bei  einer 
©d^ü(erprobu!tion  auf§  >]ßobium  treten  gefef)en,  an 
ber  Slrt,  toie  er  fid^  unbefangen  t>a§  ^aax  jurüdE^ 
geftric^en,  "bk  Seute  unten  mit  f^jöttifd^er  Ueber» 
legen^eit  angefe^en  unb  fid^  gleid§  für  ben  erften 
öeifaU  mit  einer  Slu^e  bebanft  E)atte,  alg  toär'  er  hai 
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löngft  gehjo^nt.  ©onberbor!  tocnn  fte  an  @mtl 
ßinbbad^  ba^te,  fo^  [ie  i^n  noc^  immer  \o  jung« 
Iing§^Qft,  ja  fnabenljoft  bor  fid^,  oll  er  ju  ber  Qdt 
au§JQf),  ba  fte  einanbcr  gefannt  unb  geliebt  Ratten. 
Unb  bod)  ^otte  fte  bor  gons  Äurjem,  otS  fte  mit 
©^toager  unb  ©cfitDägerin  einmal  obenbS  im  Toffee* 
I)Quö  toax,  in  einem  iHuftrirten  S5Iatt  eine  ^^oto- 
grQptjie  öon  iljm  gefef)en,  auf  ber  er  fef)r  üerönbert 
auSfat).  @r  trug  bie  |)QQre  nic^t  mel)r  long,  ber 
fc^marje  ©(^nurrbort  fd^ien  mit  bem  Sifen  nad^  ob* 
lüärtS  gebref)t,  er  f)atte  einen  ouffoHenb  [)o^en  ^agen 
unb  eine  nad^  ber  SKobe  gefd^Iungene  Rabatte.  2)ie 
Sd^mägerin  t)atte  gefunben,  er  fe^e  aug  mie  ein 
t)oInifd§er  ©rof. 

Sert^Q  nol^m  bie  3fiti^"9  toieber  bor  unb  lüoUte 
meiterle[en,  ober  e§  toax  fc^on  ju  bunfel.  ©ie  ftonb 
auf,  rief  nad§  bem  9}?äbd§en.  2)ie  Sampe  mürbe  ^er* 
eingebrad^t,  ber  %i\^  gebedt.  SSerttjo  a^  mit  bem 
kleinen  gur  ffla(S)t,  mäfjrenb  ha§>  gcnfter  offen  fte^en 
blieb,  ©ie  empfanb  f)eute  für  i^r  5?inb  eine  nod^ 
größere  ßörtlic^Ieit  at§  fonft,  aud§  badete  fie  on  bie 
3eit  jurücf,  in  ber  i^r  SOJann  noc^  gelebt,  unb  allerlei 
Erinnerungen  flogen  iljr  burd)  ben  ©inn.  SBäljrenb 
fie  gri^  ju  Sette  brod^te,  meilte  i^r  Slicf  red^t  lang 
auf  bem  ^orträt  i^reä  berftorbenen  3Jfanneg,  ha^  in 
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einem  bunfelbrounen,  oüofen  ^otärQ^men  ü6er  tf)rcm 
S3ettc  ^tng.  (£r  ^otte  fic^  in  gonjer  ^tgur  aufnehmen 
lQ[fen,  im  gracf,  mit  meiner  Straöatte,  bcn  (S^linber 
in  bcr  ^onb,  gum  ©cbäc^tni^  on  bcn  §oc|jeit§tQg. 
SSert^a  tou^te  in  biejem  Slugenbticf  ganj  beftimmt, 
bofe  ^ert  5Jringemantt  beim  5lnblic!  biefeS  «ßorträtS 
ipöttijc^  gelöd^elt  I)attc. 

(Später  fe^te  fic  fid^  anS  Älobier,  toie  fte  e§  nid^ 
jelten  bor  bcm  ©d^Iofengel^ett  ju  t^un  pflegte,  nid^t 
eben  au§  Segeifterung  für  bie  SKufü,  fonbern  um 
ntd^t  gor  gu  früf)  gu  SSett  ju  ge^en.  @ie  jpieltc 
bann  meiftenS  bie  toentgen  ©od^en,  bie  fic  nod^  au§* 
tüenbig  fannte,  SJZojurlen  öon  S^opin,  irgenb  einen 
(Sq^  quo  einer  Seet^oüen'fc^en  ©onate,  bie  Srei§* 
Icriana,  gutDeiren  p^antofirte  fie  oud^,  brad^te  e§  aber 
nie  über  eine  golge  öon  Hftorben,  unb  gtoar  toaren 
e§  immer  biejclbcn.  ^eute  fing  fte  gleid^  bamit 
an,  if)re  Slfforbe  ju  greifen,  ettoa^  leifer  al§  fonft, 
bann  berfuc^te  fie  3)?obulationen,  unb  al§  fie  einen 
legten  2)rei!lang  red^t  lang  burd^  ha^  $eboI  nad^* 
Kingen  liefe  —  bie  ^önbe  ^attc  fic  fc|on  in  ben 
©djofe  gelegt  —  empfanb  fie  gelinbe  greubc  über 
bie  ^öne,  Ujetd^e  fie  greic^fam  umfd§toebten.  3e|t 
fiel  il)r  bie  93emer!ung  HlingemannS  ein :  „^ie  9Kufif 
erfegt   S^nen  SineS".    SBa^rfioftig ,   er  ^aüe  nid^t 
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(jattä  Unred^t  ge^oBt.    S)tc  SIHuft!  mufetc  itjr  min- 
be[ten§  biel  erfe|en.    5l6er  SlUeg  —  ?  D^  nein. 

2Ba§  tüar  ba§  ?  ©d^rütc  gegenüber  ....  SfJun, 
baS  toax  ntc^tg  3J?er!n)ürbtge§.  —  Sl6er  rcgclmäfetge, 
longfoine  ©c^rttte,  aU  tucnn  jemonb  au[*  unb  ob* 
ginge,  ©ic  ftanb  Quf  unb  trat  jum  genftcr.  ©§ 
njQr  gon^  bunicl,  unb  [ie  fonntc  ben  SKann,  bct  ba 
brüben  \paikxk,  nic|t  gleid^  er!ennen,  ober  fie  »u^te : 
cg  ttJQrMngemann.  2öa§  für  ein  Einfall?  ©oute 
er  if)r  eine  i^enfterpromenabe  mod^en? 

„®uten  Slbenb,  grau  Sert^o,"  fagtc  er  tion 
brüben,  unb  fie  fof),  tt)ie  er  im  ©unfel  ben  ^ut 
lüftete. 

©ie  antwortete,  beinah  befangen:  „®uten  5lbenb." 
„©ie  loben  fefir  fc|ön  gefpielt,  gnöbigc  grau." 
©ie  ertoiberte  nic§t§  alg  ein  Ieife§  ©o  ?,  ta^  er 
bieHeid^t  gar  nid^t  f)örtc. 

@r  blieb  eine  ©efunbe  fielen,  bann  fagtc  er: 
„®ute  ^aä)t,  fd^rofen  ©ie  too^I,  grau  S5ertf)a."  (£r 
fagte  hai  SBort  „fd^fafen"  mit  einer  Betonung,  bie 
naljcju  unöerfd^ömt  toar.  ©ie  t)a(S)tt:  nun  gel^t  er 
uac|  ^aufe  5U  feiner  Ä'öc|in.  2)ann  fiel  i^r  pUl^' 
lid^  tt)a)a^  ein,  mag  fie  fd^on  fel^r  lang  mu^te,  tooran 
fie  aber,  feit  fie  eg  erfahren,  nid^t  mc^r  gebac^t:  in 
feinem  ßinimer  foUte  ein  S3ilb  Rängen,  t>ai  ftetS 


—    25     — 

bon  einem  Reinen  SSorl^ang  überbecft  toax  unb  ba§ 
eine  laSciöe  (Sccne  borfteüte.  Sßer  ^attc  i^r  boS 
nur  erjä^It?  —  Slc|  ja,  grau  9iu^tug,  im  Vorigen 
^erbft  einmal  toäl^renb  eine§  ©^ja^icrgangeS  an  ber 
®onau,  unb  bie  ^atte  e§  ttjieber  Don  jemanb  5lnberm 
crfal^rcn  —  bon  toem  nur?  2öa§  für  ein  toibertoör^ 
tiget  3J?ettjd^!  SSert^a  lam  fid^  ein  bi^c^cn  ücr^ 
ioorfen  üor,  ha^  ftc  an  i^n  unb  an  aUc  bie  je  2)inge 
bod^te.  @ie  blieb  nod^  am  genfter  fielen.  S^r  toar, 
olS  ^&tit  fie  einen  fd^tocren  3:ag  l^inter  fid^.  <3ie 
bad§te  na^,  maS  i^r  benn  eigcntlid^  begegnet  fei,  «nb 
fie  ttjunberte  fid^,  ta^  e§  fd)Iiefeti(^  bod^  nur  ein  2^ag 
getoefen  teie  öiele  ^unbcrt  öor  i^m  unb  öielc,  Diele, 
bie  nod^  !ommen  würben. 


SJZan  ftanb  öom  2;ifd^c  auf.  (5§  toar  eine§ 
fcncr  Keinen  ©onntog§biner§  getoefen,  ha^  ber  3Sein= 
Ijänbler  ©arlan  gelegentlid^  feinen  S3e!annten  ju  geben 
^3f[cgte.  2)er  §err  be§  ^aufe^  näl^erte  fid^  feiner 
©(^roägerin  unb  fa^te  fie  um  bie  Staiüe,  toag  ju 
feinen  S'Jad^mittagägettJorjn^eiten  gelf)örte. 

©ie  tou|te  f(^on,  tooS  er  tooHte.  SBenn  er 
Seute  eingelaben  ^atte,  mufete  S5ert^a  nac^  bem  (Sffen 
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Älabier  fptelcn,  ntand^mol  Qud^  bterfiänbtg  mit 
a^tid^arb.  S)q§  leitete  in  angencfjmer  SBeife  gum 
Äartcnfpielen  über  ober  flong  oud^  anmutig  Ijinein. 
©ic  fe^te  fiel  an  t>a^  Snftrument.  3nbc^  ttjurbc 
t)k  ^t)ür  gum  §erren5immer  Qufgetl)Qn;  ©orlan, 
2)oftor  ^ricbri(^  unb  |)err  SWartin  festen  fid^  an 
einen  üeinen,  grünen  ^ifd^  unb  begannen  ju  [pielen. 
2)ie  ©ottinnen  ber  brei  Ferren  blieben  im  ©peije* 
äimmer,  unb  grau  ÜKartin  jünbete  fid^  eine  ßigarettc 
nn,  je^tc  [id^  auf  ben  SJiöon  unb  fd^Iug  bie  Seine 
übereinanber.  ©ie  trug  (Sonntag§  immer  SSaÜfd^u^c 
unb  fd^roarje  ©eibenftrümpfe.  grau  -3)oItor  griebric^ 
faf)  mic  gebannt  auf  bie  gü^e  ber  grau  SJJartin. 
3Uic|arb  mar  ben  Ferren  gefolgt,  er  intereffirte  fid^ 
fc^on  für§  ^arorffpiel.  (SH^  ftü|te  if)ren  ©Hbogcn 
auf  bie  ^(aöierbecfc  unb  martetc,  bi§  S3ert[)a  ju 
fpieten  begönne.  2)ie  grau  beg  §aufe§  ging  [au3 
unb  ein,  fie  ()atte  immer  in  ber  ^üc^e  5lufträge  ju 
geben  unb  Ifapperte  mit  bem  ©djiüffelbunb,  ben  fie 
in  ber  §anb  ^ielt.  5II§  fie  je^t  f)erein!am,  mad^te 
i§r  grau  2)o!tor  griebrid^  mit  ben  5lugen  ein  ^d(i)zn, 
ha^  bebcuten  follte:  ©d^aucn  ©ie  bo(^  an,  mie 
grau  9J?artin  bafi^tl 

5IIIe§   ha§  \a^  SBert^a   ^eute   fosufagen   beut« 
lieber,  al§  oftmals  öor^er,  fo  ctma  mie  man  ^inge 
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ftet)t,  toenn  man  gteber  f)at  S^od^  immer  f^attt  ftc 
feine  2;a[tc  6erüf)rt.  2)a  toonbte  [id^  ber  ©d^njoger 
ju  i^r  «nb  fo^  fie  mit  einem  93IidE  an,  ber  fie  an 
t^re  ^flid^t  erinnern  follte.  @ie  begonn  gu  fpielen, 
einen  SJJarjd^  öon  ©d^ubert,  mit  fef)r  ftarlem  5ln« 
jd^Iag.  ®er  ©d^toager  breite  [id^  mieber  nad^  it)r 
um  unb  fagte:  „Seifer." 

„2)a§  bleibt  eine  ©pesialitöt  biefe§  ^aufe§/' 
fagte  S)o!tor  griebrid^,  „^arod  mit  äKufifbeglei« 
tung." 

„©oäufagen  Sieber  ot)ne  SSorte,"  fe^te  iperr 
SJZartin  ^inju.  2)ie  5tnberen  lachten,  ©artan  toonbte 
fic^  toieber  nad^  Scrtl^a  um,  benn  fie  trotte  ptö^Iid^ 
oufgef)ört  gu  f|)ieten. 

„3d§  ^dtt  ein  bi^d^en  ^op\tot^,"  fogtc  fie,  mie 
toenn  fie  fid^  cntfd^ulbigen  müfete,  eS  mar  i^r  aber 
gleid^  barauf,  aU  ptte  ftc  fid^  etmaS  öergeben  unb 
fie  fe^te  t)inäu:    „3d^  ^ahe  feine  Suft" 

SlKe  fafien  auf  fie,  benn  3eber  füllte,  ha^ 
ctma§  nid^t  ganj  ©emö^nUc^eg  gefd^el^en  fei.  i^tax^ 
©arlan  fagte:  „SBiUft  S)u  S)id^  nid^t  ju  un§ 
fe^en,  Sertlja  ?"  ©Ht)  l^attc  eine  bunflc  Smpfinbung 
i^rer  'Jante  gegenüber  järtlid^  fein  gu  muffen,  unb 
^ing  fid^  in  il^ren  2lrm.  @o  ftanben  bie  SSeiben 
nebeneinanber,  an§  SJIaöier  gelcl)nt. 
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„®c^cn  @{e  ^cute  Slbenb  aud^  in  ben  „roten 
5lpfel"?''  fragte  grau  2JZartin  btc  ^auSfrau. 

„S^cin,  id^  glaube  ntc^t." 

Ml"  rief  |)err  (Sarlan  herein,  „ba  totr  Ijeuf 
9^ac^mittag  auf  unfer  Äonjert  öerjid^ten  mußten, 
löoUen  tolr  boc|  abenbS  — -  ©ie  fpielen  au3,  ^ert 
:Do!tor." 

„SJJilitorconäert?"  fragte  grau  S)oftor  griebrid^. 

S)ie  grau  be§  |)aufeg  toar  oufgcftanben  unb 
fragte  ifjrcn  ©atten:  „Sft  e§  ^ein  (Smft,  ba^  »tt 
am  Slbenb  in  ben  „roten  Slpfel"  ge^en?" 

„OetDife." 

„<So,  jo/'  fagte  bte  ^rau  mit  einer  getoiffc» 
S3etrofient)eit  unb  ging  gleich  mieber  in  bic  Äüd^e, 
um  neue  S)i§pofttionen  ju  treffen. 

„9lic|arb/'  fagte  ©arlan  ju  feinem  <So^n,  „2)u 
fönnteft  rafd§  ^inüberlaufen,  bem  SSirt  fagen,  er 
möge  un§  einen  Xifd§  im  ©arten  referöiren  laffen." 

iKid^arb  eilte  ^inau§  unb  ftie^  in  ber  Xf)ixt 
mit  feiner  SJZutter  gufommen,  bie  eben  l^ereinfom  unb 
loie  erfd^öpft  auf  ben  2)iöan  nieberfant  „<Sie  glauben 
nid§t/'  fagte  fie  ju  ^rau  S)oflor  ^riebrid^,  „mie  fc^mer 
eö  ift,  ber  S3rigitta  bie  einfad^ften  2)inge  ju  erllären." 

grou  9}?artin  ^atte  fid^  neben  i^xtn  9J?ann  ge* 
fe^t,   toö^renb   fie  ^ugleic^  einen  SBIirf  auf  S5ertf)a 
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ttjorf,  bie  nod^  immer  ftumm  mit  ®tt^  am  Älabict 
ftanb.  <Bie  firici^  i^rcm  ©atten  butä)'^  ^aat,  legte 
i^rc  §anb  auf  feine  5hiiec  un\)  festen  ein  Sebürfnife 
gu  ^aben,  bcn  Seuten  gu  jeigcn,  mic  glücötd^  fic 
märe.    pö^Iid^  fprad^  ^Ut)  ju  i^rer  ^ante; 

„3d^  »iH  S)ir  mos  fagen,  ^ante,  toir  moHen 
ein  bi^d^en  in  ben  ©arten  hinunter,  im  freien  mirb 
bai  Äo^jfttel^  fc^on  ücrgel^en." 

@ic  gingen  hit  Xteppe  E)tnab,  in  bcn  §of,  in 
beffen  SKitte  man  eine  Keine  SSiefe  angelegt  Ijatte. 
9lüdtoärt§  fc^Iofe  i^n  eine  9J2auer  ab,  an  ber  einiget 
Oefträud^  unb  ätoei  junge  S3aumc  ftanben,  bie  bor* 
läufig  nod§  burd^  ©tödc  geftü^t  toerben  mußten. 
Uebcr  bic  SD'Jaucr  l^intocg  fa^  man  nur  ben  brauen 
|)immel;  an  ftürmifd^en  %a%tn  prtc  man  ^ier  ba^ 
9?aufc|cn  bcS  na^en  i^uffcS.  3Jlü  ber  Se^ne  gegen 
bic  9J?aucr  ftanben  jtoei  ©artenftül^tc  ou§  ©trol^ 
unb  bor  t^nen  ein  fTcineS  5:t)d^d§en;  auf  biefe  <StülE)lc 
festen  ftc|  SSert^a  unb  @IIt),  o^ine  t>a^  (Sß^  ben  Slrm 
ber  ^^antc  Io§Iic§. 

„gSiUft  S)u  mir  nid^t  fagcn,  Xante  — " 

„SBaS  benn,  m\)?" 

„<B^au,  id)  bin  ja  je|t  fd^on  gro|,  crjö^l'  mir 
bod^  bon  i^m." 

33ert^a  fd^ra!  Icife   jufammen,  benn   i^r   toar 


—  so- 
mit einem  2WQI,  als  bejöge  ftd^  btefe  ^^roge  ntd^l 
auf  iljrcn  berftorbcnen  3J?ann,  fonbcrn  auf  irgcnb 
einen  STnbcm.  Unb  plö^It^  fa^  fie  ha&  Silb  (£mil 
ßinbbad^S  öor  fid^,  fo  toit  [ic  cS  in  ber  iHuftrirtcn 
ßeitung  gefe^en;  aber  gleid§  toar  bie  ©rfd^einung  «nb 
ber  leife  ©c^recE  borbei,  unb  fie  empfanb  eine  2lrl 
9lüJ)rung  übet  bie  fc^üc^terne  gragc  beS  jungen 
9J?äb^en8,  ta^  glaubte,  fie  troure  nod^  immer  um 
i^ren  berftorbencn  3J?ann,  unb  e§  mürbe  fie  tröften, 
menn  fie  über  i^n  reben  !önnte. 

Sn  biefem  Slugenblid  ertönte  3li(^arb8  ©timme 
an  einem  (Jcnfter,  ha^  in  ben  ^of  f)inunter  fc^autc: 
„2)arf  id^  auc^  gu  ©ud^  l^inuntcr,  ober  ^abt  3^r 
©e^eimniffe?"  3e|t  fiel  SSert^a  ^um  erften  3J?oI 
eine  Slef)nlid§feit  auf,  bie  er  mit  (Smil  Sinbbad^  l^ottc. 
©ie  backte  aber,  eS  toöre  bieHeic^t  nur  ba^  3ugenb== 
Iid§e  feinet  SBefen§  unb  bie  eima^  langen  §aore, 
bie  an  if|n  gemaljnten.  @r  mar  je^t  beino^  fo  alt, 
olS  @mil  bamolä  gemefen. 

„^er  Zi]^  ift  refcrbirt,"  fagte  er,  inbem  er  in 
ben  §of  trat,  „tommft  ^u  mit  ung,  Xante  Sert^a?" 
(£r  fc^te  fid§  auf  bie  Sef)ne  beS  @tul)lg,  auf  bem 
fie  fo^,  ftrcic^elte  if)r  bie  SSonge,  inbem  er  in 
feiner  frifc^en  unb  boc^  etmaS  järtelnben  Slrt  fagte: 
„Komm  mit,  mir  julieb,  fc^öne  ^ante." 
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95crt^Q  fd^Iofe  untoillfürltd^  bte  Sfugcn.  ©in 
SBo^Ibe^ogen  übcrfam  ftc,  toic  ttenn  5HnberI)änbc, 
tt)ic  ttjenn  bic  fletnen  ^J^nger  {^re§  eigenen  Suben 
if)r  bte  SSongc  ftreid^elten.  Solb  aber  füljlte  [ic, 
bafe  fid^  trgenb  eine  onbcre  Erinnerung  beigefeEte. 
<Sie  mufete  an  einen  ©pogiergang  benfen,  mit  (Smil 
im  ©tobtpQr!,  abenbä  na^  bem  Äonfcröatorium. 
damals  l^otte  er  mit  i^r  auf  einer  95an!  ausgeruht 
unb  järtlid^  ifjrc  SSangen  berül^rt.  SBar  ha^  nur 
einmal  gefd§ef)en?  S^ein  —  biel  öfter,  freiließ,  ^t^n, 
gmanjig  SKal  toaren  [ie  auf  jener  95an!  gefeffen  unb 
er  ^attt  i^t  bic  SSange  geftreid^elt  SBic  fonberbar, 
ha^  ü)X  ha^  je|t  toieber  einfiel! 

S(n  biefc  ©pogiergängc  B)ätte  fic  getoife  nie 
luieber  Qtbaä^t,  toenn  nid^t  JRid^arb  ä^^fäüig  —  Slber 
mie  longe  liefe  fie  fid^  ba^  noc^  gefaEen?  „9?id§orb!" 
rief  fie  auS  unb  öffnete  bie  Slugen.  S)a  fa'E)  fic  it)n 
fo  täd^eln,  ha^  fic  meinte,  Sflic^arb  müfete  i^re  (£r=« 
innerungen  erraten  l^aben.  S)a§  mar  notürlid^  gang 
unmöglich,  benn  man  toufete  ja  ^ier  laum,  ha'^  fic 
ben  SSioIinöirtuofen  @mil  Sinbbac^  !onntc  3m 
übrigen,  !onnte  fic  felbft  i^n  bcnn  ^eute  nod^? 
S)cr,  an  ben  fic  je^t  badete,  toor  ja  ein  gong  STn« 
bercr,  ha^  toax  ber  pbfd^e  Sunge,  ben  fic  aU  ganj 
junges  2)?äbd§en  geliebt   ©o  fd^toeiften  if|re  ©ebanfen 
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immer  toeitcr,  in  btc  SScrgangcn^cit  jurüd  unb  eS 
jd^icn  if)r  gong  unmöglich,  toicbcr  in  bie  ©egentoart 
jurücfjulc^ren  unb  mit  bcn  beiben  5Hnbcrn  ju  |)Iqu= 
bcrn.    ©ie  [ogtc  i^ncn  5lbicu  unb  ging. 

Uc6er  bcn  ©trafen  log  eine  fc^merc  9^Qd|* 
mittQg§[onnc.  ®ic  Söbcn  moren  gefperrt,  bie  SBcge 
beinahe  mcnfd^enteer.  Sin  ben  Xifd^d^en  bot  bem 
Äaffce^auS  auf  bcrn  9J?Qr!tpIa$  jofeen  ein  paat  Offi* 
giere.  S5ert()a  \ai)  nod^  ben  genftem  beS  er[ten 
©tocftt}erf§,  in  ttjeld^cm  \)a^  (£f)cpaar  9flupiu8  too^ntc. 
©ic  mar  fd^on  lange  nid^t  bei  il^ncn  gemefen,  fie 
toufete  ganj  genau,  feit  mann:  feit  bem  jtoeiten  9Bei()» 
nad^tsfeiertag.  S)amal§  ^atte  fie  ^erm  SRupiuä 
allein  ju  ^aufc  getroffen  unb  bomalS  tjattc  er  i^r 
erjö^It,  fein  Seiben  märe  unt)eilbar.  (Sie  mu|te  nun 
auc^,  toarum  fie  feitbem  nid^t  bei  i^m  gemefen;  o^ne 
fid^'g  eingugeftetjen ,  |attc  fie  eine  Slrt  Stngft  baüor 
gehabt,  biefe  SBol^nung  gu  betreten,  hk  fie  bamalS 
in  heftiger  Semegung  öerlaffen.  ^eutc  mar  eS  i^r 
aber,  aU  müfete  fie  hinauf;  e§  fd^ien  i^r,  al§  mcnn 
im  ßouf  ber  Testen  2;age  fic^  trgcnb  ein  93anb 
gmifc^en  i§r  unb  bem  Äranfen  gelnüpft,  unb  als 
toenn  felbft  ber  S3IidE,  mit  bem  er  fie  geftem  auf 
bem  ©pajiergang  ftiU  betrad^tet,  ettoaS  ju  bebeuten 
gefjobt  ^ötte. 
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SIt§  [tc  tn§  3^1""^^^^  eintrat,  mußten  t^re  Slugen 
ftd^  erft  an  ha^  §albbun!et  getoötjnen;  hie  Slouleauj 
toaren  l§croBgefa[fen,  unb  nur  burd^  bte^oöerc  (Spalte 
fiel  ein  ©onnenftral)!  gerabe  tior  bcn  ttjeifecn  Ofen 
t)in.  5ln  bem  %i\^  in  ber  2J?itte  be§  3^"^^^^^^^  f^B 
in  einem  Se^nftu^I  §err  StupiuS;  bor  i^m  logen 
Qufgefc^id^tetc  ÜBIätter,  öon  bencn  er  eben  etne§  tueg^ 
t^ot,  um  t)a§>  näd^ftc  §u  betrad^tcn.  SBert^a  fol^,  bo^ 
e§  ©tid^c  hjaren. 

„Sd^  banfe  St)nen,"  fagtc  er,  „ba§  ©tc  mid^ 
tüiebcr  einmal  6e[ud^en."  @r  ftrerftc  i^r  bic  ^onb 
entgegen,  „©ie  fet)en,  toomit  id^  ba  eben  befc^äftigt 
bin?  9^un,  c§  ift  eine  (Sammlung  t»on  (Stichen 
nod^  alten  S^ieberlönbern.  ©lauben  (Sic  mir,  gnöbige 
grau,  e§  i[t  ein  grofeeg  SSergnügcn,  alte  <Büä)e  ^u 
betrachten." 

„D  freilid^." 

„(Se!f)en  (Sie,  e§  finb  fed§§  95änbe,  ober  biet* 
mefir  fed^§  3J?appcn,  jebe  gu  stoanjig  S3 lottern;  i^ 
merbc  mo^l  bcn  ganzen  «Sommer  braud^cn,  um  [te 
toirllid^  5U  !ennen." 

SScrt^a  ftanb  an  feiner  (Seite  unb  blidlte  auf 
ben  (Stid§,  ber  eben  öor  t^m  lag  unb  ber  eine 
3a^rmar!t§fcene  bon  ^enierg  barftettte.  „5)en  gangen 
©ommer,"  fagtc  fie  gcrftreut. 

Sit^ut  ®c§nit>Ier,  Stau  fßtxt^a  ®arIon.  3 
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9luptu§  toonbtc  ftd^  ju  i^r.  „^atoolH,"  fagte 
er  mit  leidet  gufammcngeprc^ten  ßö^nen,  qI?  gärte 
e§,  einen  ©tanbpunft  bert^etbigcn,  „tüQ§  id^  eben 
I)ei^c,  ein  S3tlb  !enncn.  Worunter  berftel^e  id^,  ein 
S5ilb  im  Snnern  jojufagen  nod^geid^ncn  lönnen,  Sinie 
für  Sinie.  ®ie§  f)ier  i[t  ein  ^^enicrS,  boS  Original 
l^öngt  im  ^oag.  SBorum  reifen  (Sic  'nid^t  nod^  bem 
|)QQg,  gnäbige  ^^rou,  too  fo  fd^önc  2;enier§  ju  feticn 
finb  unb  mond^crlet  StnbereS?" 

S5ertf)a  läd^ette.  ,,SS3ie  fonn  id§  boran  bcn!en, 
fold^c  ^Reifen  ju  mod^en?" 

„9^un  freilid^/'  fagte  ^crr  3lupiu§.  „^er  ^oog 
ift  fe^r  fdE)ön,  id^  ttiar  bort  öor  üicrgeiin  Satiren; 
bamal§  toor  id^  ad)tunbjtoan5tg,  ^cut'  bin  id§  gmci* 
unböierjig  ober  aud§  öierunbad^tgig.  —  @r  legte 
toieber  ein  SSIott  gur  ©eite.  „S)ag  t)ier  ift  ein 
Dftabe,  „ber  ^feifenraud^cr".  0iun  ja,  man  fie'^t 
h)of)I,  ha^  er  eine  pfeife  raud^t.    Original  in  SSien." 

„Sd^  glaube,  an  biefcS  53ilb  erinnere  id^  mid^.'* 

„SSoHen  ©ie  fid§  nid^t  mir  gegenüberfe^en, 
gnäbige  grau,  ober  ^ier  on  meine  (Seite,  ttjenn  @ie 
bie  Silber  mit  mir  anfe|en  njoUen?  S)o§  §ier  ift 
ein  galfenborg  —  luunberboll,  nid^t  toaf)x?  9^ur 
ganä  im  SSorbergrunb  fd^eint  e§  fo  nichtig,  fo  be* 
grenzt;  ja,  nid§t§   d^   ein   35auer,   ber   mit   einer 
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JBSueritt  tanjt,  unb  ha  eine  HIte,  btc  fid^  barübci 
ärgert,  «nb  I)ter  ein  ^au§,  unb  au§  ber  5^l^üre  tritt 
ßiner  mit  einem  ©imer  SSaffer.  Sa,  ba§  ift  freilid^ 
ni(j^t§,  aber  ha  J)inten,  feigen  ©ic,  ha  ift  bie  ganje 
SSelt,  blaue  SSerge,  grüne  ©tobte,  ber  |)immcl  brübcr 
mit  SBol!en  unb  nebftbei  ein  Xournier  —  {30^0! 
—  e§  gehört  mof)t  nid^t  bagu  in  gemiffem  <Sinn, 
ober  in  einem  anbercn  Sinn  gebort  e§  eben  boc^ 
boju.  S)enn  ^intergrünbe  finb  überall ,  unb  haxum 
i[t  c0  fef)r  rid^tig,  ba^  t)ier  gleid^  f)intcr  bem  S5auern* 
Ijau§  bie  Sßett  anfängt  mit  i^rcn  Soumieren  unb 
il^ren  Sergen  unb  ^^lüffen  unb  geftungen  unb  SSein* 
gärten  unb  Söälbem."  @r  geigte  mit  einem  ffeinen, 
elfenbeinernen  ^apiermeffer  auf  bie  einzelnen  ^artieen 
beS  S5ilbe§,  öon  benen  er  eben  fprad^.  „©cfäöt'g 
S^nen  ?  @§  f)ängt  aud^  in  ber  SBiener  ©alerie.  ©ie 
müfiten  e§  lennen." 

„@§  ift  ja  fd^on  fed^§  Satire,  ha^  id§  nid§t  metjr 
tn  SBien  lebe,  unb  auc^  biete  Sa^re  üort)er  mar  16) 
nid^t  met)r  im  9}?ufeum." 

„©0?  Sd^  bin  oft  bort  i^erumgegangen,  oud^ 
bor  biefem  95ilb  bin  id^  geftanben.  Sa,  gegangen 
bin  id^,  frül)cr  einmal"  (Jr  fa'^  fie  beinah  lac^enb 
an,  unb  fie  fonnte  bor  SSefangenl^eit  nid^t  antmorten. 
2)ann  f)jrad§   er  unbermittett  meiter:     „Sd^  glaube, 

3* 
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td^  longloeUe  ©ie  mit  ben  Silbern.  SSartcn  ©ie, 
meine  gtau  fommt  glcid^  mä)  §Qufe.  @ie  toiffen 
bod§,  bo^  fte  je^t  nad^  ^ijcl§  immer  jttjei  ©tunbcn 
tierumläuft?    ©ic  fürd^tet,  ju  ftarf  ju  toerben." 

„S^re  grau  fiel)t  fo  fc^lan!  unb  jung  qu§  mie 

9^un,  ic^  finbe,  feit  ic^  ^ier  bin,   l^at  fte 

|'ic§  gar  nic^t  üerönbert."  SSert^a  tüor  e§,  qI§  tt)cnn 
bog  STntli^  üon  ^RupiuS  gonj  ftarr  mürbe.  S)Qnn 
fogte  er  plö^tid^  in  l^armlojem  2;one,  ber  ju  feinem 
©efid^tSauSbrucI  gor  nic^t  ftimmte: 

„®qS  rut)ige  Scben  in  fo  einer  Keinen  ©tabt, 
ja  boS  erljäft  jung.  @5  mar  eine  finge  Sbee  bon 
mir  unb  öon  if)r,  benn  eä  mor  eine  gemeinfd^aftlid^e 
Sbee  öon  un§  S3eiben,  un§  ^ier^er  jurürfjujie^en. 
2öer  toei^,  in  SSien  möre  eö  fc^on  gonj  ju  (Snbe." 

S5ertf)a  fonnte  nid^t  enoten,  mie  er  biefeS  „ju 
®nbe"  meinte,  ob  er  eg  auf  fein  Seben,  auf  bie 
Sugenb  feiner  grau  ober  fonft  irgenbtoQg  bcjog. 
^ebenfalls  bebouerte  fie,  bofe  fie  !^eute  gefommen  mar; 
fie  ^Qtte  ein  ®efüf)I  Don  SBefd^amung,  fo  gefunb  gu  fein. 

„|)ab'  id^  S^nen  gefagt/'  ful)r  9?upiu§  fort, 
„bofe  ic^  btefe  SD^oppen  üon  5lnna  belommen  f)abt? 
©in  ®elegen^eit§!auf,  benn  \)ai  SBer!  ift  für  gc- 
mö^nlic^  fe^r  teuer.  @in  95ud§^önbler  l^atte  e§ 
onnoncirt,   unb  Slnna  telegrap^trte   glei(^  an  i^ren 
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©ruber,  er  möge  e§  für  un§  beforgen.  <Sie  tolffeu 
[a,  ha^  toit  öiele  SSerrootibtc  in  SBien  ^aben,  fottjo^l 
ic^  als  Slnno.  ©te  fä^rt  oud^  äulüeiten  hinein,  [ie 
bejud^en.  2)cmnöcl^[t  eri^otten  tütr  einen  ©egenbefuc^. 
3d6  toärc  fd^on  erfreut,  fie  bei  mir  gu  feigen,  be* 
fonberS  HnnoS  S3ruber  unb  ©d^ttjägerin;  id^  bin 
i§nen  öiel  2)anl  fd^ulbig.  SBenn  Slnna  in  SBien 
ift,  fpeift  fie  bei  i^nen,  fd^Iäft  fie  hei  i^nen  —  nun, 
©ie  Ujiffen  ja,  gnäbige  grau."  @r  fprad^  rafd^  unb 
Mei  mit  einem  füllen,  gefd^äftSmä^igen  Xon^ali; 
c§  flong ,  als  toenn  er  fic^  Vorgenommen ,  btefe 
2)inge  Sebem  ju  erjäfjlen,  ber  ^eutc  in§  ^immet 
träte.  @§  tüor  baS  crfte  9J?aI,  "ba^  er  überhaupt 
mit  S5ert()a  über  bie  9?eifen  feiner  grau  fprac^. 

„äKorgen  UJiH  fie  toieber  fahren,"  fogte  er. 
„3d^  glaube,  eS  l^anbelt  fid^  bieSmat  um  hie  ©ommer* 
toilette." 

„3c^  finbc  ha^  fc^r  flug  üon  S^rer  grau," 
fagtc  SSert^a,  frot)  eine  Slnfnüpfung  gefunben  gu 
r)abett. 

„Unb  nebftbei  ift  e§  biüiger,"  fe|te  «RupiuS 
l)inju.  „3d§  öerfid^ere  ©ie,  felbft  menn  ©ie  bie 
SReife  bajured^nen.  SBarum  mad^en  ©ie'S  nid^t  auä) 
fo  toic  meine  grau?" 

„aSic  baS,  ^m  %i\>iu^?" 
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„9^un,  in  |)in[icl^t  auf  3^rc  Ätciber  unb  §üte ! 
5luc^  ©ic  finb  jung  unb  f)übjd^." 

„O  ©Ott,  für  tuen  foE  ic^  mid^  fc^ön  an5icl)en?" 

„gür  tuen?  gür  toen  sic^t  fic§  benn  meine 
^rou  fo  ()üb|c^  an?" 

2)te  X^üre  öffnete  fid^,  unb  grau  9?upiug  trat 
ein,  in  einem  tjeUen  grüf)iaf)r§!teib,  einen  rotf)en 
©onnenfd^irm  in  ber  §anb  unb  einen  toei^en  ©trol^* 
^ut  mit  rot^em  Sonb  auf  bem  bunflcn,  ^o<S)  frifirtcn 
§aar.  Um  i^ren  SKunb  mar  ba^  freunblid§e  Säd^etn 
roie  immer,  unb  mit  Weiterer  9f?u!§e  begrüßte  fie  93ert^a. 
„Soffen  ©ie  fic^  mieber  einmal  in  unferm  ipaufc 
fe^en?"  ®a§  2)ienftmäbd§en  mar  hinter  tl^r  einge* 
treten,  Slnna  gab  i^x  ©d^irm  unb  |)ut  „3ntereffircn 
©ie  fic^  oud^  für  Silber,  grou  ©orlan?"  @ie  trat 
nö^er  hinter  i^ren  3J?ann,  ftric^  i^m  mit  ber  ^anb 
fanft  über  ©tirn  unb  ^aar. 

„3d§  fprac^  eben  grau  ©arlan  meine  Sermun* 
berung  au§,"  fagte  3iu^iu§,  „ba'^  ftc  niemals  nad^ 
2Sien  föfjrt." 

„Söafjrljoftig,"  morf  grau  9?u^iu§  ein,  „toarum 
tf)un  ©ic  e§  nid^t?  ©ic  ^aben  gemife  au^  nod^ 
SSefannte  bort.  gat)ren  Sic  einmal  mit  mir  l^inein, 
jum  SSeifpiel  morgen.    So,  morgen." 

SfJupiuS  blidtc,  toäfirenb  feine  grau   fo  fprod^, 
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tjor  [id^  l^itt ,  qI§  toogtc  er  nid|t ,  fie  onju* 
fef)cn. 

„^rou  9fluptu§,  ©IC  [inb  toirllici^  fe^r  lieb/' 
fo^te  SSerl^a,  unb  e§  toar  il^r,  aU  tocnn  ein  ganjer 
©trom  öon  ^^rcubc  burd^-  i^r  SScfcn  ranne.  8te 
tounberte  fic^  aud^,  bofe  [ie  nun  fo  lange  gor  nid^t 
an  bie  2J?ögItd§!eU  einer  fold^en  9flei[c  gebadet,  bte 
bod^  fo  leidet  gu  betoerlfteHigen  toar  unb  bie  il)r  in 
biefem  SIugenblicE  toie  ein  Heilmittel  gegen  bie  fonber* 
bare  SJZi^ftimmung  erjd^ten,  unter  ber  fie  feit  einigen 
2;agen  litt. 

„Si^un,  finb  ©ie  einüerftanben,  ^^rou  ©arlan?" 

„^(S)  tteife  toirflic^  nid^t  —  ^tit  i)citt'  td^  njotjl, 
morgen  \)ah'  td§  nur  bie  eine  £e!tion  bei  meiner 
©d^toögerin,  bie  toirb  eg  ja  nid^t  fo  genou  neljmen ; 
aber  ob  id^  ©tc  nid^t  ftöre?" 

©in  leichter  Schotten  flog  über  bie  ©tirne  bon 
grau  9?upiu§.  „©tören,  toag  fäHt  Seinen  benn  ein? 
Sc§  bin  red^t  fro^,  bie  paax  ©tunben  ber  §in- 
unb  SRürffa^rt  in  angenefjmer  ®e)eflfd§aft  gu  üer* 
bringen.  Unb  in  SBien  —  o,  fieser  tocrben  toir  aud^ 
in  SBien  gemeinfd^aftlic^e  2Bege  f)aben." 

»3^r  Herr  ©ema^t,"  fagtc  Söert|a  unb  er* 
rötete  toie  ein  SKäbd^en,  ba§  öom  erften  SBaU  fpric^t, 
„^at  mir  crjä^lt  .  .  .  ^ai  mir  geroten.  ..." 
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„^t  ^at  S^nen  fidler  üon  meiner  (Sd^neibcrtn 
üorgeid)ruärmt,"  jagte  ^rou  9fJuptuS  lad^enb. 

3fJuptu§  \a%  nodf)  immer  regungslos  ha  unb  fof) 
^eine  öon  ben  Selben  an. 

„Sfl,  ic^  möchte  @ie  n^irHic^  bitten,  ^rau  JRu* 
^)iuS.  SBenn  icE)  «Sie  onfe^e,  bcfomm'  ic^  Su[t,  micl§ 
an<S)  njieber  einmal  fo  pb]c^  angujie^en." 

„®a§  ift  lei^t  §u  madien,"  jagte  grau  9iu= 
|)iuS.  „Sä)  bringe  ©ie  ju  meiner  ©c^neiberin,  unb 
fo  t)Qbe  ic^  gleic^  bie  angenel)me  Hoffnung,  oud^ 
meine  näd^jten  ga^rten  nic^t  allein  mad^en  ju  muffen. 
S(^  bin  aud^  um  ^einetmiUen  fro^,"  fagtc  fie  5U 
i^rem  2J?ann,  inbem  fie  feine  §anb  berührte,  bie 
auf  bem  Xifclj  lag,  „unb  um  Sfiretmißen,"  toanbte 
fie  fic^  an  33ertf)a,  „©ie  merben  \ei\en,  toie  S^nen 
baS  mofiltr^un  toirb.  Sn  ©trafen  l^erumloufen,  of)ne  ^- 
bo^  (Sinen  Semanb  !ennt,  ha^  ift  munberbar.  3d^ 
broud^'  e§  öon  ßeit  gu  Qdt  ©anj  erfrifc^t  !omm' 
ic^  immer  gurüd,  unb  — "  fie  fa!^  babei  if)ren 
2JZann  öon  ber  (Seite  mit  einem  Slirf  öoK  5lngft 
unb  3firtlid§!eit  an,  „bin  bann  l^ier  fo  glüdlid^,  als 
man  nur  fein  fann,  glüdlic^er  atS  afle  anbern 
grauen  ber  SSert,  gloub'  id^."  ©ie  näherte  fid§ 
if)rem  'SJlann  unb  fu^te  i^n  auf  bie  ©d^Iäfc.  S3ert^a 
I)örte,  mie  fie  teife  boju  fogte:  „Siebfter."    @r  aber 
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ja^  no(^  immer  bor  fic^  fjtn ,  aU  \^t\itt  er  ftd^, 
bem  S3ltc!  [einer  grau  ju  begegnen.  S3eibe  fd^toiegen 
unb  fd^ienen  in  fid^  öerfunfen,  qI§  märe  SSert^a  gar 
nid^t  ha.  S5ertf)a  fuf)Ite  bunfef,  bafe  in  ber  5Be§ief)ung 
gmifd^en  biefen  beiben  9J?enfd^en  irgenb  etmag  ®e» 
IjeimnifeöoIIeg  malte,  \>a^  gon§  ju  üer[te§en  [ic  nic^t 
flug  ober  nid^t  erfahren  ober  nid^t  gut  genug  mar. 
SKtnutenlang  blieb  e§  ftiU,  unb  SSertl^a  mürbe  fo 
befangen,  ha^  fie  gern  fortgegongcn  märe;  aber  eö 
mar  ja  notmenbtg,  über  bie  morgige  3Reije  9^ä^ere§ 
ju  üereinbaren.    5lnna  mar  e§,  bie  ju  reben  begann. 

„<So  moEen  mir  atfo  babei  bleiben,  ha^  mir 
uns  $um  i^rü^jug  auf  bem  S3a^n]§of  treffen  —  ja  ? 
Unb  id§  miU  eS  fo  einrid[;ten,  ba^  mir  mit  bem 
Slbenb^ug  um  fieben  mieber  nad^  §oufe  fo^ren;  in 
ad^t  ©tunben  Tä^t  ftd§  ja  tiel  beforgen." 

„®emife,"  fagte  S8ertf)a,  „menn  (Sie  fid§  nur 
meinetmegen  nid^t  im  geringften  ftören." 

5lnna  unterbrad^  [te  beinal^e  ärgerlich.  „3dE) 
fagte  S^nen  ja  fc^on,  mic  fro^  id^  bin,  ha'^  ©ic 
mit  mir  fal^ren,  umfome!E)r,  als  mir  feine  grau  in 
ber  ©tabt  fo  f^mpat^ifd|  ift  al§  ©ie." 

„Sa,"  fagte  ^err  3Ju))iuS,  „t>a^  fann  iä)  be* 
flätigen.  ©ic  miffen  ja,  ha^  meine  grau  beinal^ 
nirgenbS  ^ier  öerlel^rt,  —  unb  t>a  ©ie  nun  fo  lange 
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ntd^t  M  un§  njorcn,  ^att'  i(S)  fd^on  5tngft,  fic  Ver- 
liert nun  Qud^  Bit." 

„SSte  fönnen  ©ic  baS  nur  beulen!  ober  ^err 
9lupiu§!  Unb  ©te,  grau  9?uptu§,  ©ie  ^aben  boc^ 
nid^t  geglaubt  — "  Serttja  füf)Itc  eine  überftrömenbe 
Siebe  für  Seibe  in  biefem  Slugenbticf.  @ic  toar  \o 
gerütjrt,  ha^  fte  ^tjränen  in  ber  eigenen  ©timme 
Quffteigen  jpürtc. 

grau  9?upiuS  läd^ette  fcltfam  unb  überlegen. 
„3<^  ^abi  gor  nid^tS  geglaubt,  überl)aupt  benf  id^ 
über  gemiffe  ®inge  nid^t  toeiter  na^.  3J2ein  S5e^ 
bürfni^  nad^  SSerle^r  tft  ja  nid^t  grofe,  aber  (Sic, 
grau  Sert^o,  \)Qb'  iä)  toirüic^  lieb."  ©ic  reid^tc 
i^r  bie  |)anb.  S5ertt)a  toorf  einen  SSlicE  auf  SfJupiuS ; 
i^r  toar  e§,  alä  mü^tc  fie  nun  auf  feinem  ©efid^t 
einen  HuSbrudE  ber  SScfriebigung  getoof)ren,  aber  ju 
if)rer  SSertounberung  fd^aute  er  mit  einem  beinah  cnt* 
festen  SBHc!  in  bie  (£cle  be§  Qimmex^. 

®a§  ©tubenmäbd^en'!am  mit  bem  Äaffee.  2)a3 
Sßeitere  über  bie  Einteilung  be§  morgigen  %aQ^ 
tourbe  befprod^en  unb  enblic^  ein  jiemlic^  genauer 
©tunbenplan  feftgefteHt,  ben  S5ertf)a  in  tf)rem  fleinen 
S^otijbud^  eintrug,  toorüber  grau  JRupiuS  ein  toenig 
läd^elte. 

Sll§  S3erti)a  toieber  auf  bie  ©tra^e  fam,  ^atte 
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\i^  bcr  |)tmmel  htto'öltt,  unb  bte  ftcigcnbe  ©d^toüte 
beutete  auf  ein  m\)e^  ©elüitter.  ^odi)  beöor  fic 
ju  |)oufc  angelangt  toax ,  fielen  bic  erften  großen 
tropfen,  unb  fie  geriet  in  einige  95e[orgni^,  aU 
fte,  oben  angelangt,  ha^  ©ienftmöbd^en  unb  iljren 
kleinen  nic^t  bal)eim  fanb;  aber  al§  [ic  fid^  jum 
genfter  fteHte,  um  e§  ju  fc^Iie^en,  fo^  fie  SSeibe 
laufenb  ba^er!ommen.  ^er  erftc  S)onnerfd^lag  er= 
tönte,  unb  fie  fut)r  äufammen ;  gleid^  barauf  leud^tete 
ein  S5li^. 

2)o§  ©enjitter  öjar  lurj,  aber  ungenjöJ)nltd^  ^cftig. 
SÖert^a  fofe  im  ©d^lafäimmer  auf  i^rem  ^eü,  l^ielt 
t^ren  S3uben  auf  bem  ©d^oo^  unb  erjäfilte  tt)m  eine 
®efc|ici§te,  bamtt  er  !eine  Hngft  ^ixtte ;  babet  loar  il^r 
jumut,  aU  beftönbe  ein  getoiffer  ß^f^^w^^^^^^^^Ö 
ätDijd^en  bem,  too§  fie  J)eut  unb  geftem  erlebt  unb 
ttm  Ungemitter.  ^a^  einer  l^alben  ©tunbe  toar 
SllleS  üorüber.  S3ertf)a  öffnete  bo§  ^^enfter,  bie  Suft 
toar  abgefüf)ft,  ber  bämmembe  |)immel  Efar  unb 
fem.  S3ert^a  atmete  auf ;  fie  tüar  toie  burd^brungen 
t)Ott  einem  ®efül)l  be§  griebenä  nnb  ber  Hoffnung. 

@§  toar  3eit»  fi<^  für  ba§  ©artenlongert  bereit 
fiU  mad^en.  Sll§  fic  f)tnfam,  fanb  fic  bie  ©efellfd^aft 
fd^on  an  einem  großen  Xifd^  unter  einem  Saum 
Dcrfammelt  95ert^a  f)ottc  Ut  5lbfid^t,  i^rer  ©(^»ögerin 
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gleid^  ^u  fogcn,  bo^  ftc  morgen  nad§  SStcn  fofjrcn 
roollte,  aber  eine  ©djeu,  aU  wäre  tiefe  9fici|e  tttoai 
SSerbotcneg,  f)tett  fie  baüon  jurücf.  ^crr  Älingemann 
ging  mit  feiner  SSirtfd^ofterin  an  i^rem  ^ifd^  üor* 
über.  2)ic  SStrtfc^ afterin  Ujar  ein  nic|t  me^r  junges^ 
fet)r  üppigeö  SBeib,  gri)^er  aU  Älingemann,  unb  fa^ 
im  ©e^en  immer  au§,  al§  toenn  fie  fd^liefe.  klinge» 
nmnn  grüßte  mit  übertriebener  ^öfltd^feit,  bie  |)erren 
banhen  !auni,  bie  grauen  t[)aten,  al§  menn  fie  ben 
®ru^  nid^t  bemerften.  ^ux  öert^a  nidte  leicht  unb 
fal)  ben  93eiben  nad^.  Stic^arb,  ber  neben  feiner 
lonte  fafe,  flüfterte  ii)x  ju;  „®a0  ift  feine  ©eliebte 
—  ja,  gonj  beftimmt,  ic^  meife  e§." 

aj?an  afe  unb  tranf  unb  |)Iaubertc;  jutoeifcn 
famen  $8e!annte  Don  anberen  3^ifd)en,  festen  fid§ 
auf  eine  SBeile  ba^u  unb  gingen  mieber  an  i^rc 
^^iä^t.  S)ie  9}?ufi£  raufd^te  um  S3ertf)a,  of)ne  irgenb 
einen  (Sinbrud  auf  fie  ju  mad^en;  fie  mar  ununter* 
brod^en  mit  bem  ©ebonfen  befdjäftigt,  mie  fie  i^ren 
"ißian  mitt^eiten  follte.  ^lö^Iic^,  mäfjrenb  bie  9}?ufif 
fc^r  laut  fpielte,  fagte  S5ertt)a  gu  SJic^arb:  „S)u, 
morgen  ^aft  2)u  feine  ©tunbe,  id§  fal^re  nad^  SSien." 

„^aä)  SSien?"  fagte  Üiic^arb,  unb  er  rief  c§ 
fjinüber  ju  feiner  9J?utter:  ,/Du,  bie  Xante  fäf)tt 
morgen  nad§  SBien." 
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„5Ber  fö^rt  m^  SBten?"  fragte  (Sarion,  ber 
am  cntfemtcftcn  fa§. 

„^6),"  fagte  SScrt^a. 

„®t,  et,"  fagte  ®arlan  unb  bro^te  fd^erj^aft 
mit  bem  Ringer. 

@o  mor  c§  alfo  aBgetf)Ott.  Sert^a  freute  fid^ 
barüber.  9^td§arb  mocljte  ©pä^e  über  bte  Seute,  bte 
im  ©arten  fa^en,  oud^  über  ben  bieten  ^opeÜmeifter, 
ber  tt)äf)renb  be§  2)irigiren§  immer  l^üpfte,  bann 
über  einen  ^^romjjeter,  ber  biete  SSaden  be!am  unb 
ju  njeinen  fd^ien,  menn  er  blie§.  39ert{)a  mu^tc 
fe^r  biet  lachen.  Tlan  fd^er^te  über  i^re  gute  Sounc, 
unb  ©oftor  ^riebrid^  bemerfte,  fie  fof)re  fi(^er  5U 
einem  SJenbej^tJouS  noc^  SSien. 

„2)Q§  möd§t'  id^  mir  ober  üerbieten !"  rief 
Slid^arb  fo  jornig,  ha^  bie  |)eiterfeit  eine  aUgc* 
meine  mürbe.  ^Inx  (SH^  blieb  crnft  unb  fofi  if)rc 
2^ante  gan5  erftaunt  an. 


Sert^a  fa^  burd^  ha^  offene  (£oup6fenfter  in 
bie  Sonbfd^aft  f)inou§,  O^rau  9fJu:piu§  Ia§  in  einem 
58ud§,  ha§  fie  fet)r  botb  nad^  ber  5lbfo^rt  be§  Quq^ 
ou§  ber  fleinen  9?eifetofd§e  herausgenommen;  e§  l^otte 
beinaf)  ben  Slnfd^ein,  als  tooHte  fie  ein  längere^  ®c* 
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fprö(^  mit  Scrtl)a  öcrmcibcn,  unb  btcfc  tüor  ein 
tuenig  gefrönft.  Sie  r)Qtte  fd§on  lang  ben  SBunfd^ 
gcf)cgt,  tie  greunbin  ber  ^rau  9?uptu§  ju  fein, 
ober  feit  geftern  toor  e§  hjie  eine  ©e^nfud^t  ge=' 
h)orben,  bie  [ie  an  bie  ©(fjiuärmeret  öon  ^nber^» 
freunbfc^often  §urüdben!en  liefe.  <Bo  rtjor  fie  anfangt 
gonj  unglüclliclj  getoefen  unb  ^attc  ein  ©efü^l  bon 
SSerlaffen^eit  gehabt,  ober  balb  begonnen  bie  njed^feln^ 
ben  SBilber  Dor  bem  genfter  fie  ongenel^m  ju  jer- 
[treuen.  SBöIjrenb  fie  auf  bie  ©eleife  fd^oute,  bie 
tf)r  entgegenzulaufen  fc^ienen,  auf  Ut  ^tden  unb 
3^elegrap{)enftangen ,  bie  an  i^r  öorbeifd^njebten  unb 
fprangen,  erinnerte  fie  ftd^  ber  paar  furgen  S^ieifen 
in§  ©aljfammergut,  bie  fie  aU  Äinb  mit  ben  ©Item 
gemacht,  unb  an  ta^  namenlofe  SSergnügen,  toenn 
fie  bamal§  am  SBaggonfenfter  fi^en  tonnte.  S)ann 
blicfte  fie  in§  SBeite,  freute  fi^  om  Seuc^ten  be§ 
gfuffeg,  an  ben  gefälligen  äöinbungen  ber  ^ügel 
unb  SSiefen,  am  95Iau  be§  |)immel§  unb  an  ben 
meinen  Sßolten.  9?ad^  einiger  ßeit  legte  SInna  toieber 
i^r  S3ud^  njeg,  fing  mit  S5ertr)a  ju  plaubern  an 
unb  löc^elte  i^r  ju  mie  einem  Äinb. 

„SSer  uns  ba^  üorouSgefagt  f)ätte",  fagte  ^^rou 
SRuptu§. 

„2)afe  mir  jufommett  nac^  SBien  —?" 
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„3lexn,  nein ;  bo§  totr  S3ctbe  unfer  Sc6cn  bort^ 
—  ftc  h)te§  mit  einer  leidsten  Setoegung  be§  Äopfe0 
in  bie  ©egenb,  auS  ber  fie  famen  —  „toic  foH  id^ 
[ogen?  Verbringen  ober  befd^Iie^en  toerben." 

„greilic^,  freiließ",  fagtc  SScrt^a.  ©ie  ^atte 
nod^  ttic|t  baran  gebadet,  bo^  boS  etgcntltd^  fonber^ 
6ar  Ittäre. 

„9^un,  ©te  njufeten  c§  bod^  bon  bem  Slugcn* 
blidE  an,  ba  ©ie  E)eirateten,  aber  id^  — "  ^rau 
3lu|)iu§  fa^  bor  fid^  ^in. 

SScrt^a  fragte :  „<Sie  finb  alj'o  erft  in  hk  Keine 
(Stobt  gebogen,  al§  .  .  al§  — "  6ie  unterbrad§  \x^ 
berlegen. 

„3o,  ©ie  toiffen'§  bod^."  S)abci  fd^aute  fie 
Sert^a  üoH  in§  ®e[id§t,  aU  locnn  fie  xi)t  biefc 
i^rogc  bertoiefe.  Slber  bann  fe^te  fie,  milb  töd^elnb, 
fort,  aU  tbäre  bo§,  hjoran  fie  badete,  gor  nid^t  fo 
traurig :  „3a,  id^  ^obc  nid^t  geolint,  bo§  id^  je  SSien 
bcrloffen  toürbe;  mein  9}?ann  ^atte  feine  Stellung 
olg  SSeomter  im  9}?iniftcrium ,  er  ^ottc  e§  getoife 
nod^  längere  Qdt  bleiben  lönnen  tro^  feine§  Seiben§, 
aber  er  mollte  eben  fori" 

„(Sr  badete  tool^I,  W  gute  Suft,  bie  ©tille  — " 
begann  Sert^o,  unb  fpürte  gfeic^,  bo^  fie  nid^ts 
fc^r  nrugeS  fagte. 
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§l6cr  5[nno  antwortete  gonj  freunbltd|:  „SRid^t 
ba^,  toeber  'üivLl^e,  nod§  StUma  lonn  bo  Ijetfen;  aber 
er  badete,  e§  tüöre  in  jeber  |)tn[icl^t  beffer  für  un§ 
23etbe.  @r  l^attc  axtd)  'Sle^t,  too§  füllten  toir  nod^ 
in  ber  großen  'BtaU?" 

Sertt)a  fürjlte,  ha^  STnna  if)r  nid^  STtteg  fagte; 

fie  f)ätte  fic  bitten  mögen,  il)r  bod§  i§r  ganjeä  |)crj 

aufjufdiliefeen,  ober  eine  fold^e  Sitte  mit  ben  redeten 

SBorten  auSjufpred^en,   baju  toufete  fie  fid^  nid^t  ge* 

fd)idt  genug,    Unb  aU  l^attt  grau  9fiupiu§  erraten, 

ta^  SSertfja   gern    meljr   erfal^ren    roolltc,  ging   fie 

rofc^  ouf  ettt)a§  ^^tnbereS  über,  fragte  fie  nad§  itjrem 

©d^mager,  nad^    ben  mufifalifd^en    ^'alenten    i^rer 

©d^üter,  nad^  it)rer  Unterrid§t§met^obe;  bann  nol^m 

fie  ttjieber   it;ren  JRoman    unb    liefe   SSert^o   aUetn. 

(Sinmal    \a\)   fie  öon   bem   S3ud§   auf  unb  fragte: 

„§aben  ©ie   fid^   benn    aid[jt§   gum   Sefen   mitge* 

nommen?" 

„D  ja,"  antttjortete  Sertl^a.  (£§  fiel  il^r  ptö^= 
lid^   ein,  t>a^  fie  hit  ßeitung  mit  l^atte;  fic  nol^m 

fie  unb  blätterte  eifrig  auf.    Wan  näl^erte  fid^  Söien. 

grau  9ftupiu§  flappte  if)r  S5udö  gufammen  unb  t^at 

c§  in  bie  9?ei)ctafd^e.     ©ie  fa^   S3ert^a  mit  einer 

getoiffen  ß^^Hd^feit  an,  mie  ein  Ä'inb,  bo8  man  nun 

balb    in    ein   ungetoiffeä   ©d^idfal    entlaffen    mufe. 
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„9?od^  eine  SSicrtelftunbc",  fogtc  ftc,  „bonn  finb 
toir  —  nun  f)ätt'  td^  beinah  gefaßt:  äu  ^oufe." 

S)ie  ©tabt  log  bor  t^nen.  Senfcitä  be§  ^tujfeä 
ragten  ©d^Iötc  in  bte  ^öf)e,  tanggeftrecfte,  gelb  aiu 
geftric^cnc  §äufcr  reU)ten  fic^  anctnonbcr,  Zürnte 
fttcgen  auf.    Heber  Gittern  log  bte  milbc  SÜfJoiionnc. 

95ert§a  ffopfte  ta^  §erg.  ©tc  ^atte  ba§  ®e* 
fü^r,  tote  toenn  man  naä)  langen  Sauren  in  eine 
crfe^nte  §cimat  jurücf feljrt ,  bte  ftcl§  feitbcm  toa^r« 
fd§eintid^  fc^r  üeränbert  ^at,  too  allerlei  (5Je^eim=» 
tti[fe  unb  Ueberrafd^ungen  toarten.  3n  bem  5lugcn* 
blid,  ha  ber  Quq  in  bie  |)oIIe  fuf)r,  fam  fic  fid^ 
beinahe  mutig  Dor. 

S)ic  iJrauen  normen  einen  SSagen  unb  fuhren 
in  biß  ©tabt.  2II§  fie  bcn  9?ing  ^afftrten,  beugte 
fic^  S3ert^a  plö^tid^  au§  bem  ^enfter;  fte  \ai}  einem 
jungen  Wlann  noc^,  beffen  ®c[tolt  unb  ®ong  ftc 
an  @mil  Sinbbac^  erinnerte,  ©ic  toüujd^te,  ber 
junge  Tlann  möd^te  fid|  ummenben,  aber  fie  öerlor 
t^n  au§  bem  STug,  otjne  ha^  e§  gefd^e^en  toärc. 

SSor  einem  ^oufe  auf  bem  Äof)tmarIt  {)ielt 
ber  SBogcn;  bie  beiben  grauen  ftiegen  au§  unb 
begaben  fic^  in  ben  britten  ©todf,  too  fid^  ha^  5ltelicr 
ber  ©d^neiberin  befanb.  2Söf)renb  grau  3?upiu§ 
probirte,  liefe  fid^  95ertf)a  ©toff'e  borlegcn  unb  traf 
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eine  SSot)I,  btc  Wlam^tU  no^m  t{)rc  Tla^t,  unb  cg 
tourbe  bcftimmt,  bofe  SSert^a  ^eute  über  ad^t  ^ogc 
fic^  gur  ^robe  einfinben  follte.  grau  9lu^iu§  tarn 
au§  beut  9^ebenätmmcr  unb  cmpfol^I  ben  Sluftrag 
iljrer  greunbin  bejonberer  Sorgfalt.  95ert^a  festen 
e§,  or§  »erbe  ftc  bon  5ltten  mit  ettoaS  fpöttifd^en, 
betna^  mitictbtgen  SBIicfen  betrachtet,  unb  im  großen 
SBanbfpieget  getoa^rte  fic  plö^Iic^,  ba^  fie  rcd^t  ge- 
fd^madtoS  angezogen  ttjar.  SBaS  toar  i^r  aber  nur 
eingefallen,  fid^  für  ben  heutigen  2;ag  in  ben  |)rot)in- 
jieHen  ©onntagSftaat  jju  toerfcn,  ftatt  eineS  i^rer 
einfad^en,  glatten  Äleiber  gu  tragen  toie  fonft?  <Bk 
tDurbc  rot  bor  Sefd^ämung.  ©ie  l^attc  eine 
fc^tDar5=n)ei6  geftreifte  Toilette  au§  goularb,  bic  in 
i^rem  ©d^nitt  um  brei  Sat)rc  jurüdE  toar,  unb  einen 
übertrieben  nad^  bom  aufgebogenen,  l^ellen,  mit  SRofen 
aufgepu^ten  §ut,  ber  i^rc  gierlid^e  ©eftatt  brüdfte  unb 
beinah  läd^crlic^  mad^te.  Unb  aU  ptte  e§  nod§  einer 
Seftätigung  burd^  ein  tröftenbeä  SBort  beburft,  fagte 
if)r  i^rau  9f?upiug  im  ipinunterge^en :  „@ic  feigen 
bod^  fef)r  {)übfdj  au§." 

©ie  [tanbcn  im  %l}ov'meQ. 

„SöaS  nun?"  fragte  grau  5Rupiu§.  „2Ba§ 
^aben  ©ie  bor?" 

„SSoIIen   <3ie   mid^   benn  .  .  .  ic^  meine  .  ." 
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SScrt^a  toax  Qan^  crfd^rorfen,  fic  tarn  fid^  tote  an^^ 
gefegt  bor. 

grou  9flu)3iu§  \df)  fie  mit  frcunbltd^cm  SKttleib  an. 

„Sd^  ben!e",  fogte  fte,  „bo^  ©ie  nun  St)rc 
ßoufinc  6c[ucl^ctt  tocrbcn,  ntd^t  toaf)x?  Unb  td§  ne^mc 
Qn,  bQ§  man  @{c  bort  gunt  (Sffen  Bet)Qlt?" 

„SRotürlicl  h)irb  mtd^  Slgot^e  ju  ^tfd§  etn* 
laben." 

^Sd^  toerbe  ©te  bt§  l^tn  fütiren,  toenn  e§  S^ncn 
red^t  tft,  bann  gei)'  id^  ju  meinem  93ruber,  unb 
toenn'S  mir  möglid^  tft,  ^ol'  td§  ©ie  um  brei  Uljr 
noc|mittag§  ab." 

©ie  gingen  gufammen  burd§  bic  belebteften 
©trafen  ber  inneren  ©tabt  unb  betrad^teten  bie  5lu§* 
lagen.  S)er  fiarm  trotte  anfangt  ettooS  SSermirrenbeö 
für  S3ert^a,  bann  mirfte  er  cl^er  angenef)m  auf  fie. 
©ie  fa^  bie  Seutc  an,  bie  borübergingen,  unb  ber 
Slnblid  ber  eleganten  |)errcn  unb  ^übfd^  angc5ogenen 
Damen  mad^te  il§r  großes  SSergnügen.  S)ie  Seute 
fd^ienen  überl^aupt  5lIIe  neue  Kleiber  anju^aben,  unb 
i[)r  mar,  aU  fö^en  Sllle  liier  biel  glüdflid^er  au^ 
aU  bal^eim.  Se^t  blieb  fte  bor  ber  2lu§Iagc  eine§ 
Äunftl)änbler§  fielen  unb  i^x  5lugc  fiel  gleid§  auf 
ein  befanntc§  S5ilb;  e§  mar  baSjenige  (Smil  Sinb= 
baä)&    au§    ber  iUuftrirten   3c^t""9-     S3ert^a   tuar 
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fo  erfreut,  Qt§  I)Qttc  fie  einen  ^efannten  getroffen. 
„S)cn  !enn'  tc|",  fagte  fie  gu  grau  9?uptu3. 

„2öen?" 

„®en  ^ter."  ©te  toieS  mit  bem  ^^inger  auf 
bie  ^^otogrQpf)ie.  „2)en!en  «Sie,  mit  bem  bin  id^ 
^ugletd^  in§  ^onfcrüntorium  gegangen." 

„(So?"  fragte  grau  9flupiu§.  S3ertt)a  fal)  fie 
an  unb  merfte,  ha'^  fie  bem  95ilb  gar  !eine  Srufmer!= 
famfeit  gefd^enft  fjatte,  fonbern  über  irgenb  cttoaS 
nodE)bad^tc.  S9ertI)o  njor  ober  frot)  barüber,  bcnn 
e§  fdjien  tf)r,  oI§  Tjätte  in  i^rer  Stimme  ju  Ijiel 
SBärme  gelegen.  3"9^^^ci^  ^^9^^  [^^  ^i"  Q^^h  I^it^ter 
©tolj  in  il^r,  ba^  ber  2}Zann,  beffen  Silb  l^ier  in 
ber  SluSfagc  l^ing,  aU  ganj  junger  3)?enfc^  in  fie 
bertiebt  getoefen  unb  fie  geüifet  tjattc.  3J2it  einem 
©efü^t  innerer  3ufriebent)eit  ging  fie  meiter.  0iod^ 
furjer  ^eit  toax  fie  in  ber  3\iemerftra^e  öor  bem 
^am  if)rer  ßoufine. 

„5IIfo  e§  bleibt  babei,"  fagte  fie,  „nid^t  ma^r, 
bo^  ©ie  mid§  um  brei  abl^olen?" 

„Sa",  entgegnete  g^rau  9tupiu§,  „\)a^  ^ei^t, 
—  nun,,  menn  id)  mid^  ein  menig  berfpäten  foHte, 
galten  ©ic  fic|  meinctmegen  feinegtocgS  länger  bei 
i^rer  (Soufinc  ouf,  al§  S^nen  ongene^m  ift ;  e§  bleibt 
jebenfaHS  babei:  um  ficben  U\)x  abenbS   ouf  bem 
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Sol^nfiof.  2luf  SSiebcrje^en."  <Bk  gab  93ert:^a  btc 
§anb  unb  ging  xa\^.  S3ert^o  fo^  t^r  befrcmbet 
nad^.  «Sie  fom  [ic^  toieber  fo  öerroffen  öor  loie  in 
ber  Sifcnba^n,  bo  grau  9iupiu§  t§ren  ÜJornon  getefen 
^Qttc. 

^ann  ging  fte  bie  gtoei  ^re^^en  hinauf. 
8ic  t)atte  bie  ßoufine  üon  iörem  kommen  nid^t 
benad^rid^tigt  unb  6e!am  eine  leifc  Hngft,  ta^  fte 
ungelegen  fein  fönnte.  ©eit  üielen  Sagten  ^atte 
fic  2tgatJ)e  nid^t  me^r  gefef)en,  unb  bie  Äonefponben^ 
ätoifd^cn   i^nen  tüor  xtd)t  fporfam   geführt  ttiorben. 

Slgot^e  empfing  fie  nid^t  anber§,  al§  toären  fte 
geftern  gum  legten  Mal  beifammen  getoefen,  o^ne 
SSertDunberung  unb  of)ne  iperslid^feit.  Um  Serttjoä 
Sippen  toor  fc^on  ha^  Säd^eln  getoefen,  toie  man  e§ 
f)at,  toenn  man  Semonbem  eine  Ueberrafd^ung  gu  be= 
reiten  glaubt;  fie  unterbrücttc  e§  gleidE|. 

„S)u  bift  ja  ein  red^t  feltener  ©oft,"  fagte 
Slgat^c,  „unb  lä^t  gar  nid^tS  üon  S)ir  J)ören." 

„Slber  5rgatl)e,  £)u  bift  mir  ja  nod^  einen 
©rief  fd^ulbig,   feit   brei  ÜJJonaten." 

„©0?"  fragte  5Igatf)e.  „9^un,  mid§  mufet  2)u 
entfd^ulbigcn,  2)u  fannft  Dir  ben!en,  ti)a§  (Sinem 
brei  5linber  gu  t^un  geben,  ^ab'  ic^  Dir  gefd^rieben, 
ba^   ®eorg    fc^on    in    bie  ©d^ule    get)t?''   Slgatlje 
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\ül)üi  \l)xt  Soufinc  in  bie  Äinberftubc,  hjo  ®corg 
unb  bic  jiöci  Keinen  9JZäbc^en  öon  ber  SSonne  eben 
i§t  9}Zittage[fen  öorget{)eiIt  erhielten.  S5ertf)Q  fteHte 
einige  fragen  an  [ie,  ober  bie  Jtinbcr  tooren  fefjr  [d^eu, 
unb  bQ§  !Iein[te  S^ZäbcIjen  begann  fogar  ju  toeinen. 
@nblid^  fagte  ^Tgnt^e  gu  ®eorg:  „Sitte  bod^  3!Qnte 
95ertl;a,  bofe  [ie  boS  näc^ftc  9J?al  ^^ri^  mitbringt." 

SSert^a  fiel  eS  auf,  mie  alt  i^re  (Soufine  in  ben 
legten  3»al)ren  gettJorben.  SKaljrliaftig,  toenn  [ie  fic^ 
ju  ben  Äinbern  beugte,  fatj  fie  beinol)  qu§  ttjie  eine 
alte  grau,  unb  S3ertt)a  tuu^te,  ha^  fie  felbft  nur 
um  ein  So^r  jünger  toar  aU  5Igatt)e. 

2tl§  fie  mieber  in§  (Speifejimmer  jurürfMjrten, 
mar  aUeg  erfd^öpft,  maS  fie  einonber  ju  er5äf)Ien  Ratten, 
unb  oI§  5Igat^e  S5ertf)a  ju  2i]c^e  eintub,  fc^ien  fie 
eö  nur  gefagt  gu  ^aben,  um  überhaupt  etmo^  ju 
reben.  S3ert^o  naf)m  tro^bem  an,  unb  bie  (Soufine 
ging  in  bie  ft'üd^e,  um  einige  Sluftröge  ju  erteilen. 
Sertfja  fa^  fidi  im  ßiJJ^^^'^  "^»  ^^^  fparfam  unb 
gej^marfloS  eingerid^tet  mar.  @ö  mar  red§t  bun!el, 
ta  bie  ©äffe  fe^r  eng  mar.  Sert^a  na^m  ein 
Sllbum  öor,  t^a^  auf  bem  ^ifd§  lag ;  barin  fanb  fie 
beinat)e  lauter  befannte  ©efid^ter :  gteidö  im  STnfange 
bie  eitern  Slgat^eng,  bie  längft  tot  maren,  bann  bie 
Silber  il;rer  eigenen  (SItern  unb  bie  i^rer  für  fie 
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faft  bcrfd^ollcnen  ©ruber,  Silber  gemctufd^oftlid^cr 
Sugenbbelannter,  üon  bcnen  fic  betna^  nid^tS  me{)r 
tuu^te,  unb  cnbltd^  ein  SSilb,  an  beffen  SSort)onbcnfein 
fie  fc^on  gonj  öergeffen  ^otte:  fic  unb  Slgatl^e  ge- 
rn etnfd^aftltc^  al§  gan^  junge  SJJäbd^en.  S)amQl§ 
IjQtten  fic  etnanber  fef)r  ö^nlid^  gcfe^cu,  unb  ttjoren 
fel^r  befrcunbet  gettefen,  S3ert^a  erinnerte  fid^  mand^er 
intimen  3J2äbd^engefprä^e,  bie  fic  bamals  gefüt)rt.  — 
Unb  biefeS  bilb{)übf(^e  2)ing  mit  ben  QufgeftecEten 
3öpfcn  toax  je^t  beino^  eine  alte  ^au.  Unb  fie 
felbft?  SSorum  !^ielt  fie  fid^  benn  noc^  immer  für 
eine  junge?  Srfc^ien  fie  nic|t  üieHeid^t  Stnberen  fo 
wie  Slgat^c  il^r?  <Sie  ndf)m  fid§  öor,  nad^mittogS 
auf  bie  SSlidEc  ju  ad^ten,  mit  meldten  fie  öon  SSor- 
übcrget)enben  betrad^tet  toürbe.  (S§  toärc  fd^rerflid^, 
menn  fie  auc^  fd^on  fo  olt  augfä^e  toie  il)re  Soufine! 
S^ein,  e§  toar  ganj  täd§ertid§  t)a^  ju  glauben!  S^r 
9^effc  fiel  ii\x  ein,  ber  fic  immer  Ue  „fd^öne  2;ante" 
nannte,  —  bie  ^enfterpromenobe  ÄIingemann§  öon 
geftern  STbenb,  —  ja,  fogor  bie  (Erinnerung  an  bie 
Sieben§mürbigfeiten  t^reS  ©d^magerS  beruhigte  fie. 
Unb  al§  fie  in  ben  ©))iegel  fa:^,  ber  i^r  gegenüber 
^ing,  blidten  if)r  gtoei  l^eUc  Slugen  auö  einem  frifc^en 
unb  fartenlofcn  ©efid^t  entgegen,  unb  e§  toar  i^r 
@efi(^t  unb  if)re  Slugcn. 


—     56     — 

5l(§  5Ic\Qtf)c  lüteber  Ijcreinfam,  begann  Söcrt^a 
Don  ben  fernen  3u3enbJQf)ren  ju  jpted^en,  aber  eS 
festen,  dg  ptte  Slgattje  i^re  früljeren  SScjiel^unQen 
gcrabeju  bergeffen,  aU  fjätten  bie  (Sfjc,  bic  3J?utter= 
l'c^aft,  bte  (Sorgen  be§  SltttagS  mit  bcr  Sugcnb  Qud§ 
bie  (Erinnerung  baron  auSgelöfc^t.  2öic  jc^t  SBert^a 
Don  einem  «Stubentenfränsd^en  ju  reben  begann,  baä 
fie  gufammen  bcjud^t,  öon  jungen  Seuten,  bie  Slgot^en 
ben  §of  gemacht,  öon  einem  geiüiffen  anonymen 
S3Iumen[trau^,  ben  Slgattje  einmal  gefdjirft  be!ommen, 
ladjettc  [ie  anfangs  tt)ie  obiuefcnb,  bann  fal^  [ic 
S8ertJ)a  an  unb  fagte:  „®a^  S)u  2)id^  noc|  an  aEe 
bie  ®ummt)eiten  erinnerft." 

2)er  ®atte  STgatl^eng  fam  auS  ber  Äanjlet 
nad^  ^aufe.  (Sr  töar  rec^t  grau  getüorben.  3m 
erftcn  Slugenblicf  fd^ien  er  Serttja  nid^t  gu  erfennen, 
bann  üerttjed^felte  er  fie  mit  einer  anberen  2)amc 
anb  entfd^ulbigte  fid^  mit  feinem  fd^led^ten  ^erfonen* 
geböd^tnife.  S3et  ^ifc^  fpieltc  er  ben  ©emanbten, 
er  fragte  in  einer  gemiffen  überlegenen  2lrt  nad§  ben 
ßuftänben  ber  fleinen  ©tabt  unb  meinte  fc^erjenb, 
ob  S5ertt)a  nid^t  mieber  ju  Ijeiraten  gebadete.  2In 
biefen  S^Jedereien  beteiligte  fid§  aud^  Slgottjc,  njöf)renb 
fie  äugleic^  il)ren  ©atten,  ber  bem  (Sefpräd^  eine 
fciüole  SSenbung  ju  geben  fud^te,  gelegentlii^  burd^ 
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SSItdEe  5urcc|tioie§.  95ert^a  \\i[)Ue  ftd^  unbe^cgltd). 
©pätcr  machte  5Igat!^en§  (Satte  eine  5luipielitng,  auS 
bcr  ^erüorging,  ba§  feine  grau  toieber  3J?uttcr* 
freuben  entgegenfol^.  Slber  tuä^renb  S3crtl)Q  fonfl 
für  grauen  in  jold^cn  Umftänben  ein  ®efü^l  ber 
(S^nipQt^ie  ^Qtte,  toax  [ic  l^ier  foft  unongenel^m  be* 
rüfjrt.  2luc^  log  in  ber  9lrt,  toie  ber  ©atte  baüon 
fprod^,  !eine  ©pur  üon  Siebe,  fonbem  c^er  ein  ge= 
toiffer  alberner  ©totg  erfüllter  ^flid^t.  (£r  fprad^ 
fo  baöon,  al§  toenn  e§  eine  befonbere  Siebend« 
toürbigteit  üon  if)m  toäre,  bafe  er  fic^  bei  aU  feiner 
Sefd^äftigung  unb  tro^bem  Hgat^e  nid^t  me^r  f^ön 
tnar,  boäu  berftanb,  bei  iljr  ju  fc^Iafen.  93ertf)a 
]^attc  ba^  (Sefüf)I,  l^ier  in  eine  unrcinlid^e  ©efd^id^te 
eingetoei^t  ^n  loerben,  bie  fie  nichts  anging.  @ic 
lüar  frol),  al§  ber  ®atte  gleid^  nad^  eingenommener 
SD?a{i(äeit  ging,  —  cg  toar  feine  ©emofin^eit,  „fein 
cinjigeä  Safter" ,  toie  er  Iäc3§elnb  fagte ,  nadj  Xi\<S) 
eine  ©tunbe  im  ^affee^auS  S3iEorb  ju  fpicien. 

Sert^a  blieb  mit  5tgat^e  oHein. 

„3a,"  fagte  Slgot^e,  „nun  ftetjt  mir  ha§i 
tüieber  einmal  beöor."  Unb  nun  begonn  fie  in  einer 
gefd^äftSmä^tgen ,  lullten  5Irt  Don  il)ren  frütjeren 
Gntbinbungen  ju  reben,  mit  einer  5rufrid§tig!eit  unb 
Sd^amlofigfeit ,   bie  S5ertf)a   umfomefjr  auffiet,    alg 
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fic  ctnanber  bod^  fo  frcmb  getüorbcn  toaxm.  SlBcr 
löQ^rcnb  Slgat^e  toeitcrfprad^ ,  fuljr  S3ettt)a  plö^lic^ 
ber  ©ebanle  burd§  ben  ©inn,  toie  \d)'ön  ti  fein 
mü^te,  üon  einem  9J?Qnn,  ben  man  liebt,  ein  Äinb 
ju  be!ommen.  <Sie  pcte  nid^t  me^r  auf  bie  tt)ibcr= 
iDÖrtigen  9?eben  i^rcr  ßou[ine,  fie  badete  nur  niel)c 
nn  bie  unenblid^e  Setjnjuc^t,  bie  [ie  jclbft  mond^mol 
in  ganj  jungen  Sauren  überfommen ,  9J?utter  ju 
»erben,  unb  [ie  erinnerte  [id^  eineä  SlugenbIidE§,  ha 
bieje  ©etjnjuc^t  tiefer  toat  qI§  jemals  früher  ober 
fpQter.  @3  njar  an  einem  Slbenb  genjefen,  ha  (Smtl 
Sinbbad^  fie  öom  Äonferöotorium  au§  nad^  §Qufe 
begleitet,  if)re  §anb  in  ber  feinen.  @ic  tou§te 
no^,  bol  eg  if)r  bamoB  gu  fd^njinbeln  begonnen 
unb  bofe  fie  in  jenem  einjigen  9}?omcnte  öerftanben, 
nja§  bie  ^firofe  befagen  moHte,  bie  fic  gutDcilen  in 
Siomanen  gelefen:  „er  fjätte  qu§  i^r  mad^en  fönnen, 
loag  er  ttJoHte". 

Se^t  merfte  fie,  ha^  e§  im  ßi^n^^i  Qö^j  ftitl 
getoorben  unb  bofe  5tgatf)e  in  ber  @dEe  be§  S^itianä 
Ie{)nte  unb  gu  fd^Iofen  fd^ien.  2Iuf  ber  Sßonbu^r 
njar  e§  brel  2Bie  unangenehm,  bafe  grau  SRupiuS 
nod^  nic^t  ha  toaxl  S9ertf)a  trat  gum  ^Jenftcr  unb 
blidftc  auf  bie  (Strafe.  S)ann  toanbtc  fie  fid^  nad^ 
^Igat^e  um,  bie  bie  Slugen  toieber  geöffnet  ^otte. 
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S5ert:^a  bcrfud^te  rofd^  ein  neue§  ©efprod^  ju  Be- 
ginnen unb  txiälße  bon  bcr  ^ottette,  bie  fie  bor*» 
mittags  befteQt,  ober  Slgotl^e  toar  5U  fd^läfrig,  fie 
nnttbortete  gor  nic^t  met)r.  S8ertf)a  ttJoHte  nid§t 
läftig  fotten  unb  na^m  Slbjd^ieb.  (Sie  6e|c^ro^  auf 
ber  (Strafe  grau  9?upiu§  ju  ertoarten.  Slgot^e 
fc^ien  fe^r  frol^,  toä^xtnh  SScrt^a  fid^  sum  gortge^en 
anficibete,  hjurbe  ^erjUd^er,  oI§  fie  bie  ganje  Qtit 
über  getoefen,  unb  fagtc  an  ber  ^^ür,  als  toöre  eine 
Erleuchtung  über  fie  ge!ommen:  „SSie  bie  3«t  ber* 
ge^t.  3d^  f)offe,  S)u  lä^t  2)id^  balb  toieber  an* 
jc^auen." 

51I§  SSert^a  bor  bem  ^ouSttjor  ftanb,  ttjufetc 
fie,  ha^  fie  bergeblid^  auf  grau  'iRupiu§>  toartete. 
©etbife  tbor  e§  bon  5Infang  an  beren  2l6fic|t  getoefen, 
ben  S'Jacl^mittag  o^ne  SSert^a  gu  berbringen,  c§ 
brandete  ja  tbeiter  nid^tS  S5öfe§  babei  ju  fein,  unb 
toor  aud^  fidler  nid^tS  SöfeS  babei.  ©S  fränfte 
SSert^a  nur,  i>a^  ^nm  fo  toenig  SSertrauen  gu 
i^r  ^atte.  Sert^a  fpagierte  ^^rantoS  loeiter;  e§  lagen 
nod^  me^r  als  brct  ©tunben  bor  i^r,  e§e  fie  auf  ben 
S5at)nf)of  follte.  Smx\t  ging  fie  bjieber  in  ber  innern 
©tabt  fpagieren.  (£S  toar  tbirüic^  angenehm,  fo  ganj 
unbeobad^tet,  als  grembe  unter  ben  Seuten  Ijerum- 
äuge^en.     Sänge  l^attc  fie  biefeS  SSergnügcn  nid^t 
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mcl^r  gelüftet.  SSon  einigen  Ferren  tourbe  [ie  mit 
Sntere[fe  betradjtet,  ja  nrnndiniol  blieb  (Sinec  fielen 
unb  \ai)  ttjT  m^.  (£§  tfjat  it)r  leib',  t>a%  fie  fo 
unöorieilfjaft  ongejogen  toax,  unb  [ie  freute  fic^,  balb 
\ia^  fd^öne  5l(eib  au§  bem  Srtelier  bet  SBiener 
©^nciberin  ju  be!ommen.  ©ie  f)&ttt  genjünfd^t, 
öon  irgenb  Semanbem  Verfolgt  ju  n^erben.  ^lö^Iid^ 
fu^r  il^r  burd^  ben  <Sinn:  toenn  fie  @mil  Sinbbad^ 
begegnete,  ob  er  fie  erfennen  luürbc?  S33clc|e 
grage!  5lber  folc^e  S^^äüt  giebt  eS  nic^t  —  nein,' 
fie  toar  ganj  fieser,  fie  fonnte  tagelang  in  SBien 
l^erumgefjen ,  nie  tijürbe  fie  i^m  begegnen.  SBie 
lange  Ijatte  fie  it)n  nic^t  gefe^en?  ©ieben  —  ad^t 
Sa^re  ...  Sa,  gtoei  Sa^re  öor  i^rer  SSerl^eiratung 
^atte  fie  i^n  ha^  le^te  9J?aI  gefe^en.  @ic  toav  mit 
if)ren  ßltem  an  einem  marmen  ©ommerabenb  im 
^rater  im  ©c^meiserl^ouS  gemefen,  mit  einem  ^reunb 
luar  er  üorübergegangen  unb  ein  paar  SWinuten  an 
if)rem  ^ifd§  ftetjen  geblieben.  Sit),  nun  befann  fie 
fic§  auc|  barauf,  t>a^  auc^  ber  junge  Slrgt  an 
if)rem  %i\ii)  gefeffen  mar,  ber  fid^  um  fie  bemarb. 
2öa§  @mil  bamal§  gefprod^en,  mu^te  fie  nid^t  mel)r, 
bod^  erinnerte  fie  fid^,  ha'^  er  bie  gange  3*^*» 
mä^renb  er  üor  i^r  geftanben,  feinen  ^ut  in  ber 
§anb  gefjolten,   mag  i^r  unfagbar   gefiel.    Db  er 
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bog  ^eutc  Qud^  t\)&k,  tücnn  fie  iljm  begcflitcte? 
2Bo  mod^te  er  je^t  too^ncn?  3^  F^^cr  3^it  t)attc 
er  ein  ßtmmet  auf  ber  Sßtebcn  gcfiabt,  naB)  öon 
ber  ^Qulonerfird^e  ...  ja,  er  l^ottc  tf^r  bQ§  ^enftcr 
gegeigt,  aU  fte  einmot  borübergingen,  iinb  hex  btefer 
©cregcnfjett  eine  Jßcmerfung  gettjagt  —  be§  SSort* 
lQUt§  entjann  fie  fid^  nid^t  me^r,  ober  ber  ©tnn 
Xöat  beftimmt  ber  gctuefcn,  ba'^  fte  mit  il^m 
in  btefem  ßi^^^ier  gufammen  fein  follte.  <Bit  ^atie 
i^n  bamolS  fc^r  ftreng  gured^tgettJtefcn,  ja,  fie  J)Qttc 
ertoibert,  loenn  er  fo  öon  itjx  badete,  toäre  SlIIe§ 
aus.  Unb  er  fprad^  h)ir!lid^  nie  toieber  baüon.  Dh 
fie  ba^  gcnfter  ioiebererfonnte?  Dh  fie  e§  fänbe? 
SSo^rljaftig,  ob  fie  [)ier  fpQjieren  ging  ober  bort, 
bog  tüor  bod§  einerlei  ©ie  ging  rafc^,  qI§  ob  fie 
plö^lic^  ein  3^^^  gefunben,  ber  SBicben  ju.  @ie 
ftouttte,  toie  fic^]  l)ier  SlIIe§  öeränbert  l^ottc.  SBte 
fie  bon  ber  ©lifobet^brücEe  au§  ^inunterfd^aute,  faf) 
fie  SKauern,  bic  au§  bem  SSienbett  oufftiegen,  fjalb^ 
fertige  ©eleife,  Keine  SBoggonS  in  Söetoegung  unb 
befd^öfttgte  5lrbeiter.  SSotb  f)atte  fie  bte  ^outanerÜrd^c 
erreid^t,  auf  bemfelbcn  SSeg,  bcn  fie  in  frür)erer 
3eit  fo  oft  gegangen.  5lber  nun  l)ielt  fie  tnne;  fie 
tonnte  fid^  burc^auS  nic^t  me^r  befinnen,  mo  ©mil 
genjof)nt,   ob  fie  red^tS,   ob   fie  Iinf§  ge£)en  mü^te. 
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©onbcrbor,  toic  9Qn5licl^  i^r  boS  entfallen  toat.  <Sic 
ging  longfam  lieber  äurücf,  big  gum  S^onferöatorium. 
S)ort  blieb  fie  ftef)en.  Oben  toarcn  bic  genfter,  bon 
bcncn  QU§  fie  fo  oft  bie  5hippel  ber  Äarlöürd^c 
betrachtet,  unb  fe^nfüc^tig  ha?'  Snbc  ber  «Stunbc 
erwartet,  um  mit  ©mit  jufammenjutreffen.  SBic  lieb 
^attt  fie  if)n  bod^  gel^obt,  unb  njte  fonberbar  toar 
e§,  ha^  eS  fo  ganj  aufhören  fonnte.  @ie  ging  nun 
^ier  ^erum  aU  SSittoc,  ttjar  e§  fd^on  jal^relang, 
^atte  ba^eim  ein  Äinb,  bog  f)crontt)uc^§ ,  —  unb 
toenn  fie  geftorben  toäre,  ©mit  f)ött'  e§  gar  nid^t 
erfaf)ren,  ober  OieHeid^t  erft  Sa^re  fpäter.  3^r 
Sluge  fiel  auf  ein  gro^e§  ^ta!ot,  ha^  auf  bo§  ©in» 
gangSt^or  gef)eftet  ttjar.  S)a§  ©oncert  toar  angc« 
fünbigt,  in  bem  aud§  er  mitmirfen  ttjürbe,  unb  l^ier 
ftanb  fein  ^amt  unter  üieren  anberen  großen,  üon 
benen  fie  mand^e  feit  lang  mit  ftiöer  ©d^eu  be* 
njunbert:  „95ra^m§  SSioIinconcert ,  borgetragen  bon 
bem  föniglid^  bairifd^en  Äommcröirtuofen  6mil 
Sinbboc^."  —  Sairifdjer  Stammerbirtuofe,  bo§  f)atte 
fie  gar  nid^t  getoufet  @g  tear  i^r,  alä  !önnte  ber, 
bcffen  0?amc  f)icr  auf  fie  l^erabteud^tetc,  im  näd^ften 
Wlomeni  ou§  ber  ©infa^rt  f)erou§trcten,  ben  SSioIin* 
!aften  in  ber  §anb,  bic  (Sigarrette  ^lüifd^en  ben 
Sippen.    ©0  nai)  toat  ha^  SlUeä  plö^lid^  unb  fd^icn 
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nod^  nä^er,  aU  mit  einem  Tlal  bon  oBcn  hit 
langcgogencn  (Stricl|e  einer  SSioIinc  ju  U)x  [jcrunter* 
tönten,  tote  fie  fie  bamolS  fo  oft  gehört,  ©ie  tüoHtc 
ju  biefem  ßoncert  nad^  SSien  l^ereinfa^ren  —  ja,  unb 
njenn  fie  aud^  eine  S'Jad^tim  |)6tel  üerbringen  mü^te! 
Unb  fie  toürbe  ficl§  todi  öorne  J)infc^en  unb  i^n 
gang  in  ber  ^af)t  fefien.  D6  er  fie  aud^  feljen  unb 
fie  erfennen  toürbe?  Sie  ftonb  nod^  immer  öor  bem 
gelben  ^lafat,  ganj  üerfunten,  bis  fie  fid^  bon  ein 
paar  jungen  Seutcn,  bic  ou§  ber  ©infa^rt  f)erau§» 
famen ,  ongeftarrt  füt)[te  unb  nun  aud^  ttjufete,  ha^ 
fie  bie  ganje  3^^^  geläd^elt  ^otte  toie  in  einem 
fd^öncn  Xroum.  ©ie  fe^tc  if)ren  SBeg  fort.  2lud^ 
bie  ©egenb  um  ben  ©tablporl  l^atte  fid^  berönbert, 
unb  als  fie  bie  ©teßen  fudtjte,  too  fie  bomalS  mit 
i^m  l^crumgegangen  tüar,  fanb  fie  fie  gang  ^^rftört: 
SSöume  toaren  auSgeljolgt,  ^lonfen  berh)ef)rten  ben 
223eg,  ber  SSoben  toar  aufgeriffcn,  unb  bergeblid^ 
fud^tc  fie  bic  S3anf  ju  finben,  tüo  fie  mit  ©mit 
ber  liebte  SBortc  gettjed^fett,  on  beren  Son  fie  fid^ 
fo  gut  unb  an  beren  eigentlid^en  Sn^aft  fie  fid§  gar 
nid^t  me^r  erinnerte,  ©ic  getongte  nun  in  ben  gut 
er^oltenen,  tootjlgepflegten  ^^cil  be§  ^arf§,  ber  boU 
üKenfc^en  njar.  5lber  fie  ^otte  bie  (Smpfinbung,  bofe 
mond^c  Seute  fie  betrad^teten  unb  einige  ©amen  über 
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fic  fadsten,  unb  fic  fam  [td^  tüicber  )et)r  fleinftöbtijc^ 
tjor,  ärgerte  \id)  über  t^re  eigene  SSerlcgen^eit 
unb  badete  an  bte  3^^*  >  ^^  f^^  ^tä  pbfd^eS 
junges  SJZabc^en  unbefangen  unb  ftolj  burd^ 
fold^e  HKeen  gegangen  toar.  <Ste  fam  ftd§  jc^t  fo 
^erabge[im!en,  fo  bebauernSttJcrt  t)or.  2)er  (SinfaH, 
im  großen  3J?ufitöerein§faaI  in  ber  erftcn  9?cif)c  5U 
fi^en,  crfd^ien  il^t  öern^egen,  beinat)  unau§für)r^ 
bar.  S§  luar  if)r  jc^t  oud§  fcl^r  untDar)rfd§einlid^, 
ha^  Gmil  Sinbbac^  fic  norf)  er!cnnen  toürbe,  ja  e§ 
fc^ien  if)r  foft  unmöglid^,  bafe  er  fic^  nod^  i^rer 
©iiftcnä  erinnern  !önntc.  9Ba§  f)aitt  er  feitbem 
McS  erlebt !  SBieüiele  grauen  unb  SWäbd^en  mochten 
il^n  too^l  geliebt  Ijaben,  unb  in  ganj  anbercr  2lrt 
al§  fie.  Unb  njöljrenb  fie  ttjciterging,  nun  burd^ 
Weniger  belebte  5llleen  enblid^  njieber  l)inau§  auf  bie 
Sfiingftra^e,  fal)  fic  ben  ©elicbtcn  i^rer  Sugenb  in 
allerlei  5lbenteuern  üor  fic^,  in  Ue  »irre  Erinnerungen 
OU0  gelcfenen  S^omanen  unb  un!lare  SSorftellungett 
t)on  feinen  Äunftreifen  im  5lu§lanbe  fcltfam  hinein* 
fpieltcn.  ©ie  badete  fid^  it)n  in  SSenebig,  in  einer 
©üubel  mit  einer  ruffifcljen  gürftin,  bann  tüicber 
fal)  fic  if)n  am  §ofc  be§  bairifc^en  5?önig§,  too 
Herzoginnen  feinem  ©piel  laufd^ten  unb  fid§  in  iljn 
bcrliebtcn ,   bann   crfdiicn  er   i^r  im  SSouboir  einer 
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D^jernfängerin ,  bann  auf  einem  ^a^hnhaU  in 
(Spanten,  bon  bcrfüi)reritd^en  3J?o§fcn  umfci^njärmt 
Unb  in  je  toeiterc  fernen  er  «nnat)6ar  unb  6e« 
ncibengttjcrt  entjc^toebte ,  um  fo  ärmltdjcr  er[cl^ien 
ftc  fid^  felbft,  unb  fte  begriff  e§  mit  einem  9J?at 
nid^t  mtf)x,  toie  leidet  [ie  bamoI§  if)re  eigenen 
|)of[nungcn,  if)re  !ün[tlertfd^e  3"^wnft  unb  ben  ®e* 
liebten  aufgegeben,  um  ein  fonnenlofeS  ©ofein  ju 
führen  unb  in  ber  9J?engc  ju  üerfd^minben.  ©§  toar 
tote  ein  ©d^auer,  ber  fie  erfofete,  al§  fie  fid§  barouf 
bcfann,  t>a^  fie  nid^tS  2lnbere§  toar  al§  btc  SBittoc 
eines  unanfe^nlid^en  SJJenfd^en,  bic  in  einer  Öetnen 
'Biaht  lebte,  fid§  mit  Älaüierleftionen  fortbrad^te  unb 
langfam  bo§  Sllter  ^eranfommen  jaf).  9^iemal§  f)atte 
fie  aud^  nur  einen  ©tra^I  üon  bem  ®Ian§  auf 
i^rem  SSeg  gefunben,  in  bem  ber  feine  ba^inlief, 
folang  er  lebte.  Unb  mit  bem  gleichen  ©^auer  bacfite 
fie  boran,  toie  fte  fid§  immer  an  i^rem  ©d^idfal  ^atte 
genügen  loffen,  toie  ftc  ol^ne  Hoffnung,  la  of)ne  (Sei^n- 
fud^t  in  einer  'i)umpf^eit,  hk  xf)v  in  biefem  5tugen* 
blicl  unerüärlid^  W^^t  ^^^  Q^W^  2)afetn  ^ingebrad^t. 
©ie  toar  jur  5l§pernbrüdfe  gefommen,  o^ne  nur 
auf  ben  SBeg  gu  ad^ten.  §ier  tooUte  fte  bie  ©tra^e 
überfe^en,  aber  fie  mu^te  toarten,  t)a  eine  gro^e 
^Injo'^I   üon   SBagen   üorüberfu^r.    Sn  htn  meiften 

Ktt^ur  Sd^nt^Ier,  grau  Sertl^a  ©arlon.  5 
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fo^en  ^crrcn,  öon  bcncn  biete  ^Jelbfted^er  trugen ;  ftc 
ftjufetc:  bte  famen  qu§  bem  ^roter,  Dom  fRtnntn. 
Sc^t  fam  eine  elegante  ©quipagc,  barinnen  ein  §err 
mit  einer  jungen  ^rau  in  tt)ei^er  grü^ja^rStoilette 
fo^;  gletd^  barauf  ein  2Bagen  mit  gtoei  auffoHenb 
gefleibcten  ©amen.  ScrtlEia  fof)  it)nen  lang  ttad§: 
eine  toanbte  fid^  um,  unb  jmar  nad^  einem  SSagen, 
ber  gteid§  f)inten  nad^fu^r  unb  in  bem  ein  junger, 
feljr  t)übfd§er  9D?ann  in  einem  langen,  grauen  Ueber* 
5iel)er  Ief)ntc.  S3ertf)a  empfanb  etttjoä  fe^r  ©d^merj» 
lidjeS,  Unruhe  unb  Sterger  jugleid^ ;  [ie  f)ötte  bie  S)amc 
fein  moEen,  toeld^er  ber  junge  3J?ann  nad^fu^r,  fie 
^ätte  fd^ön,  jung,  unabf)ängig,  ad^  ®ott,  fie  ^ätte 
irgenb  ein  SBeib  fein  mollen,  ha^  tf)un  fann,  toaS 
e§  miE  unb  fid^  nad§  9J?änncrn  umtoenben,  hit  i^m 
gefallen.  Unb  in  biefem  5lugenblid  mu^tc  fie  ganj 
beftimmt,  ba^  grau  SflupiuS  je^t  mit  3emanbem  gu* 
fammen  toar,  ben  fie  lieb  l^atte.  ^Jreilid^,  toarum 
foHte  fie'ä  nid^t  fein?  ©ie  mar  ja,  menigftenS  fo 
lang  fie  in  SSien  lebte,  frei,  ^errin  i^rer  ßeit,  —  unb 
babei  mar  fie  fet)r  pbfd^,  unb  ein  buftigeä  öiotette§ 
Äleib  ^atte  fie  an,  unb  um  if)ren  SKunb  mar  ein 
Söd^eln,  ha^  man  gemife  nur  t)a6en  !ann,  toenn  man 
glü(!Iid§  ift  —  unb  ju  |)oufc  ift  fie  nid^t  glücllic^. 
Unb  mit   einem  ÜJJale   fat)  S9ertf)a   ^erm  SRupiuä 
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bor  ftd^,  tote  er  ba^eim  in  feinem  ßtmmer  fafe  unD 

©tid^e  betrod^tete.  —  SI6er  ^cut'   tt)ut  er  e§  [id^er 

nid^t,  nein,  tjeutc  gittert  er  gu  |)Qufe  um  feine  grau, 

in  einer  ungef)euren  Slngft,  ha^  man  [te  i^m  bort, 

in  ber  großen  ©tobt  toegnimmt ,   ba%  fie  nie  toieber 

5urüdE!ommt  unb  bofe  er  ganj  allein  bleibt  mit  feinem 

Kammer.   Unb  Sertlja  f)atk  pVö^Uä)  ein  SJJitleib  für 

il^tt  toie  nie  jubor.   So,  fie  toäre  am  tiebfien  bei  i^m 

getoefen,   um  itjn  gu  tröften   unb  i^n  §u  berul)igen. 

@ie  füt)tte,  tt)ie  Semanb  if)rcn  5lrm  berül^rtc. 

<Sie  gucfte  gufammett  unb  fof)  auf.    Sin  junger  9J?ann 

ftanb    neben  t^r  unb   fc^aute  fie  fred^  an.     ©ic 

ftarrte  it)m  noc§  ganj  gerftreut  in§   5lug,  "Da  fagte 

er:    „^a,"  unb   ladete.    Sert^a   erfc^ra!   unb   lief 

beino^e,  rafd^   einem  SSagen  guöorlommenb ,   über 

bie  (Strafe,    ©ie  fd^amte  fid)  if)re§  S33unfd^el  bon 

frül)er,  bie  S)ome  im  SBagen  gu  fein.    @§  fd^ien  it)r, 

al§    märe  bie  Unberfd^ämt^eit  jeneS    3J?enfc^en   bie 

6trafe  bofür.    ?ftän,  nein,   fie  ift  eine  onftänbige 

grau,  alles  gred;e  ift  i^x  im  ©runb  i^rer  ©eele  gu- 

nriber  —  nein,  fie  fönnte  in  SSien  gar  nid^t   mel^r 

(eben,  roo  man  fotc^en  S)ingen  auSgefe^t  ift !    ©ine 

6e^nfuc^t  nad§  bem  grieben  i[)re§  ffeinen  §aufe§ 

überfommt  fie,  unb  fie  freut  fic§  auf  ha^  SBieberfe^en 

mit  ir)rem  Äleinen  mie  auf  etma§  unerl^ört  ©d^öneö. 

5* 
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—  SBtc  fpät  i[t  c§  bcnn?  Um  ^immclgtotllcn, 
brciötcrtet  ftebcn  I  @tc  mu^  einen  SSogen  nef)men  ; 
barauf  fommt  e§  ja  ntc|t  me^r  an.  2)cn  Söagen 
fjeuf  morgen  ^ot  ja  grou  9f?u^iu§  Beja^tt,  alfo 
!o[tet  [tc  ber,  bcn  fie  [t^t  ncl^men  totrb,  fojufogcn 
nur  hk  |)ä(ftc.  ©ic  fe^t  fid^  in  einen  offenen  giafer, 
fie  le^nt  in  ber  @cfe,  6eino^  gerabe  fo  Domel^m, 
mte  fie  öon  jener  ®omc  in  bem  meinen  Ätcib 
gefc^en.  ^ic  Seute  fd^oun  fie  on.  <3ie  toci^,  ha% 
fie  je^t  tjübfcl  unb  jung  augfietjt,  unb  babei  fü^It 
fie  fid^  f 0  fidler,  e§  fann  i^r  nid^tä  gefd§e^en.  <J)o§ 
rafd§e  ^otjinfaufen  auf  ben  ©ummiröbem  bereitet 
i^r  ein  unföglid^eg  SSergnügen.  9Bie  ^übfd^  toirb  e§ 
fein,  toenn  fie  ha^  näc^fte  9}?al  in  bem  neuen  Äleib 
unb  mit  bem  Keinen  «Strolj^ut,  ber  fie  fo  jung 
mad^t,  miebcr  im  SBagen  burd^  t>k  ©tobt  fä^rt  Sie 
freut  fid^,  ha^  grau  Slupiug  am  ©ingang  be§  Sa^n» 
I)of§  fteljt  unb  fie  an!ommen  fie^t,  bo^  fie  öenät 
ttid^tg  öon  i^rem  ©tolj,  fonbern  t^ut,  ol§  menn  e§ 
ganj  felbftüerftänblid^  rt)äre,  im  giofer  beim  93a^nI)of 
öor5ufat)ren. 

„3Bir  f)üben  nod^  ge^n  SIKinutcn  S^it,"  fagt 
grau  9?upiu§.  „©inb  (Sic  mir  fet)r  böfe,  ba%  ic^ 
©ic  ^ahe  toarten  laffen?  ©cnfen  ©ie,  bei  meinem 
SSruber  tüor  ^eute  gro^e  Äinberjaufe  unb  bie  5tleinen 
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hJoKtctt  mtd^  abfolut  nid)t  fortlaffen.  3"  fP^*  f^^^ 
mir  ein,  ta^  ic^  @ic  cigentlid^  ^olen  lafjen  !önntc; 
bte  Äinbcr  Ratten  3§nen  öiet  ©po^  gemad^t,  unb 
id§  ^oBe  meinem  S5ruber  fd^on  gefagt,  ba^  id^ 
näd^fteSmal  ©te  unb  S^ren  S9u6en  i)inauf6ringe." 
S3ertl)a  fd^ämte  [id^  fe^r.  SBie  Unrecht  f)atte  fie 
biefer  grau  miebcr  getrau!  ©ie  lonnte  tt)r  nur  bic 
ipanb  brüdEcn  unb  fagen:  „^ä)  haute  S^nen,  ®te 
[inb  fel^r  lieb." 

@ic  troten  auf  ben  ^erron  unb  ftiegen  in  ein 
(Soup6,  ha^  gang  leer  töor.  grau  9iupiu§  t)Qtte  ein 
^ädc^en  mit  Sirfd^en  in  ber  §anb  unb  a^  langfam 
eine  nad^  ber  anbcren,  bie  ßerne  toorf  [te  ^um 
genfter  ^inaug.  Sllg  ber  ßug  fid§  in  SSctoegung 
fe^tc,  lel^nte  fie  fid^  jurüdE  unb  fc^Io^  bie  Slugen. 
SSert^a  fa^  jum  genfter  f)inau§ ;  fie  fül^Ite  fid^  red^t 
mübe  öott  htm  Dielen  ^erumgeJ)cn,  ein  teid^teä  Un* 
Beilagen  ftieg  in  if)r  auf,  fie  ^ätte  bicfen  %aQ  anberS 
Verbringen  !önnen,  rufjiger,  üergnügter.  S)ie  fii^Ie 
Slufna^me  unb  baä  langtoeilige  2JJittageffen  6ei  ifjrer 
ßoufine  fiel  i^r  ein.  @§  mar  bod^  red^t  traurig,  ba^ 
fie  gor  !eine  S3e!anntett  mel^r  in  SBien  £)atte.  SBic 
eine  grembe  mar  fie  in  biefer  <Btaht  ^erumgeirrt,  in 
ber  fie  fed^Sunbämanätg  Sa^re  gelebt  f)atte.  SBarum? 
Unb  »arum  ^atte  fie  fjeute  fru^  ben  SBagen  nid^t 
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t)Qlten  Ia[fen,  qI§  fic  jene  ©eftalt  gefc^en,  Ut  Sle^n^ 
Iicf)feit  mit  Smtl  fiinbbad^  ju  t3aben  fc^ieu  ?  ^^retlici^ 
[ic  ^ätte  nic^t  nad^Iaufen  fönnen,  nic^t  nachrufen, 
—  aber  tüenn  er  eS  toirflii^  geiueien  töäre,  toenn 
er  [ie  erfonnt,  ttjenn  er  fid^  gefreut  ^ätte,  [te  toieber* 
äufef)«!?  Unb  fic  loären  miteinanber  l^erurnfpagtert 
unb  Ijättcn  einanber  üon  ber  langen  Qeit  crjä^It, 
bie  fie  burc^Iebt,  oljne  üon  einanber  ju  toiffen,  unb 
fie  luären  mit  einanber  in  ein  Dorne|me§  9?eftaurant 
gegangen,  gu  äJiittag  fpeijen,  unb  ©inige  Ratten  i^n 
natürlid^  gefannt,  unb  fie  l)örte  gang  genau,  toit  fid^ 
bie  Seute  barüber  unterhielten,  toer  „fie"  eigentlich 
toäre.  (Sie  fal)  au(J)  fd^ön  auS,  ha§>  neue  ^ieih  toax 
fd^on  fertig,  unb  bie  Kellner  bebienten  fie  mit  großer 
^öflid^feit,  befonber§  ein  fleiner  Sunge,  ber  ben  SSein 
braute,  —  aber  ha^  toax  eigenttid^  i^r  9^cffc,  ber 
felbftöerftänbtidl  ^ier  Äeünerjunge  geworben  ttjor,  ftatt 
gu  ftubiren.  ^Iö^Iic|  treten  in  ben  ©aal  |)err  unb 
grau  S)oftor  SJ^artin,  fie  l^ietten  einanber  fo  innig 
umfd^tungen,  al§  tijenn  fie  ganj  allein  mären,  ta 
ftanb  (Smil  auf,  natyn  ben  ©eigenbogen,  ber  neben 
if)m  lag  unb  !^ob  ir)n  gebieterifd^,  morauf  ber  ÄeHner 
\)a^  (£|epaar  SD'Jartin  jur  Z\)ixx  I)inaugjagte.  darüber 
mu^te  SSert^Q  Iad)en,  öiel  ju  laut,  benn  fie  ^atk  fc^on 
ganj  berlernt,   mie  man  fic^   in  einem  öorne^men 
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älieftQurQnt  benimmt.  2l6er  e§  ift  ja  gar  ntd^t  bor- 
ne^m,  c§  ift  cinfoci§  bie  ®aft[tu6c  „jum  rotten 
Stpfel,"  unb  bie  3J?iIitdr!apeIIc  fptelt  irgenbtüo,  o^ne 
ta^  man  fic  [ie^t.  S)a§  ift  nämlic^  eine  Äunft  be§ 
|)erm  üiupiug,  ba§  3}?ilitär!a^ellen  fpielen  fönnen, 
o^ne  bo^  man  fie  fief)t  Se^t  aber  !ommt  gleid^  i^re 
9f?ummer  bran.  |)ier  ift  bo§  Älaüier,  —  aber  fie  f)at 
ja  gemife  bo§  Älaöierf^ieten  längft  üerternt,  fic  toirb 
lieber  entfliegen,  bamit  man  fie  nic^t  5toingt.  Unb 
gleic^  ift  fie  auf  bem  Söa^n^of,  ^rau  ?Ru:piu§  crn)artet 
fie  fd^on  unb  fagt:  @§  ift  l^öd^fte  Qeit,  —  unb  fie 
giebt  i^r  ein  grofeeg  55ud^  in  bie  ^anb,  ba§  ift 
nömtid^  hit  ga^rlarte.  S)od§  grou  3?upiu§  fö^rt 
gar  nid^t  toeg,  fic  fe^t  fid^  auf  eine  San!,  ifet 
^rfd^en  unb  fpurft  bie  Äeme  auf  ben  (StationSd^cf, 
ber  fid)  barüber  fc^r  freut.  S3ert^a  fteigt  in§  ®oup6, 
—  ©Ott  fei  ©an!,  ha^  Ätingemann  fd^on  ha  ift!  — 
er  n)in!t  i^r  mit  ge!niffenen  Slugen  gu  unb  fagt:  SSiffen 
©ie,  toa§  ha^  für  ein  Scic^ensug  ift?  Unb  S3ert§a 
fie^t,  ha^  auf  bem  anberen  ©leife  ein  Seic^entoagen 
fte^t.  ©ie  erinnert  fid§  nun,  ba^  ber  Hauptmann 
gcftorben  ift,  mit  bem  bie  2;abaItrafi!ontin  ben  ^errn 
Älingemann  betrogen  ^at,  —  natürlid^ :  barum  mar 
^eutc  ha^  ©oncert  im  „rotten  Slpfel".  ^Iö|Uc^  blöft 
i^r  §err  Älingemann  auf  bie  Hugcn,  lad^t,  bafe  e^ 
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br6t)nt,  iBert^a  fd^tagt  bie  5tugcn  auf  —  ba  fauft 
eben  ein  3^9  cim  genftcr  Dorbet.  ©te  fdjüttett  [id^ 
—  lua»  für  tüirre  Xräume!  Unb  fing  e§  nid^t  fe^r 
fc^ön  an?  ©ie  öerfud^t,  fic^  ju  Befinnen.  3»a,  ©mil 
fpielte  eine  9f?oIIe . . .  ober  fie  Ujei^  nid^t  me^r,  tüeld§c. 
2)ic  2)Qnimerung  brid^t  longfam  herein.  2)er 
3ug  fäljrt  bie  2)onau  entlang.  ^Jrau  5Ru|3iu8  fd^täft 
unb  lächelt,  üieüeid^t  auc^  fteüt  fie  ftc^  nur  fd^Iafenb; 
bcr  leije  SSerbac^t  in  Sett^a  fommt  üon  Steuern, 
unb  ein  9^eib  gegen  ha^  Unbe!annte,  ©etjeimniäüolle, 
ba^  ^rau  5Rupiug  erlebt,  fteigt  in  i^r  auf.  (Sic 
mödtjte  Qud^  etnjag  erleben,  ©ie  toünfd^t,  ha^  je^t 
irgenb  Senmnb  neben  t^r  fäfee,  feinen  5lnn  an 
ben  itjren  gebrängt,  —  fie  möd^te  toiebcr  bagfclbe 
cmpfinben  tuie  bamatS,  al§  fie  mit  @mü  am 
SBienufer  ftanb,  unb  i^r  bie  ©inne  beinal^  öergel^en 
njoüten,  unb  fie  fic§  nadö  einem  Äinbc  feinte  .  .  . 
$tf),  ttaruni  ift  fie  fo  allein,  fo  arm,  fo  im  ®un!etn? 
Sie  möd^te  ben  beliebten  ifjrer  Sugenb  anflehen: 
Stü^  mid^  nur  nod^  einmal  mie  bamalö,  ic^  möchte 
glücflid^  fein! 

(£g  ift  bun!el,  S5crtJ)a  fielet  in  hk  S^od^t  l^tnauS 

9^od^  t^eute,  beöor  fie  fd^Iafcn  geljt,  mirb  fie  bie 

üeine  ^afc^e  üom  S3oben  Idolen ,  in  ber  bie  ©riefe 

itjrer  Sltern  unb  ßmilS  aufbemal^rt  finb.    ©ie  fe^nt 


—     73  — 

|t^,  bo'^ctm  5U  fein.    @§  tft  itjr,  Qt§  fei  ctnc  grocjt 

in   t^rcr  Seele   oufgetoac^t,  auf   bie  gu  §aufe  t>k 
5lntnjort  ujartet. 


2llg  93ert^a  am  fpoteii  5l6enb  in  i^r  ß^^ni^r 
trat,  tarn  iijx  ber  ©nfaK,  nocl§  je§t  aUein  auf  ben 
SSobcn  ]^inauf§uget)en  unb  bic  ^lafd^e  ^erunteräu^oten, 
beinahe  abenteuerlich  t»or.  ©ie  fürchtete,  bafe  man 
im  |)oufe  i^re  nächtige  SBanberung  bemerlen  unb 
fie  für  öerrüdt  l^otten  möcl§te.  ©ie  lonntc  e§  ja 
morgen  o^ne  Sluffe^en,  in  größter  SScquemlid^feit 
tt)un,  unb  fo  fd^Iief  fie  mit  ber  (Smpfinbung  eines 
ÄinbeS  ein,  bem  für  ben  folgenben  %aq  ein  5lu§* 
flug  auf§  Sanb  öerfprod^en  ifi 

5lm  näc^ften  SSormittag  ^atte  fie  mancherlei 
5U  t^un ;  r^äuSlid^e  Sefd^äftigungen  unb  bie  Stlaöier* 
Ie!tionen  nahmen  ben  SSormittag  in  Hnfprud^. 
S^rer  Sd^mägerin  mufete  fie  öon  if)rer  SSiener  SReife 
berid^ten.  ©ie  erjä^Ite,  ba'^  fie  mit  i^rer  ßoufine 
nad^mittagS  fpa^ieren  gegangen  toärc  unb  ftclltc  bic 
^a6)t  fo  bar,  al§  ^ättc  fie  auf  ©rfud^en  ber  Soufinc 
ber  i^xan  SRupiuS  abgefc^rieben. 

@rft  nad§mittag§   ging  fie  auf  ben  S)ad^boben 


—     74     — 

unb  ^otte  bic  öerftoubtc  JRcifctafc^e  herunter,  bic  neben 
einem  Äoffcr  unb  jtoet  Äiften  lag  —  SlöeS  ju* 
fommcn  üon  einem  alten,  rotgeblümten,  jer* 
fc^Iiffenen  Äoffeetud^  ühex'öedt  SSert^a  tou^tc,  bafe 
[ie  fie  boä  le^te  3J2al  aufgejc^Ioffen ,  um  SBrief» 
fd^aften  aufjubetoo^ren,  bie  if)re  ©Item  f)interla[fen. 
Sllä  fie  hk  Xa\6)t  in  i^rem  ßintmer  öffnete,  erblic!tc 
fie  aud^  bor  2tIIem  eine  Stnja^I  öon  S3ricfen  il^rer 
S3rüber  unb  anbcrc  mit  unbefannten  @c|riftäügen ; 
bann  fanb  fie  ein  toof)rgcfid^teted  ^äcfd^en,  bie 
fpärlid^en  93riefe  i^rer  (Sltem  an  fie  ent^altenb; 
gtoei  §au§f)altung§bücl^er  i^rer  2Kuttcr,  ein  Heineg 
|)eft  aus  i^rer  eigenen  (Sd^uljett,  too  fie  ©tunben» 
plane  unb  5Iufga6en  einge5eid§net,  bann  einige  ©amen« 
fpenben  bon  ben  Säßen,  bie  fie  al§  jungeg  9)?äbd^en 
bejud)t,  unb  cnblic^,  in  blaueS  ©eibenpapier  ge- 
tt)irfelt,  ba^  an  einigen  ©tcHen  eingeriffen  njor, 
ßmilS  Briefe.  9^un  toufete  fie  fid^  aud^  ouf  ben 
XüQ  5U  befinnen,  ha  fie  biefe  ha^  le^te  Tlal  in  ber 
^anb  gehabt,  o^ne  fie  ju  lefen;  ha^  toax,  als  i^r 
SSater  fd^on  !ranf  gelegen  unb  fie  tagelang  gar  nic^t 
aus  bem  ^auS  gefommen  tttar.  @ie  legte  ha^ 
^ädEc^en  beifeite,  ©ic  tooHtc  juerft  alleS  Slnbere 
fcf)en,  toaS  l^ier  nod^  aufben)a!)rt  unb  toorouf  fie 
fef)r  neugierig  »ar.    ©anj  lofe  lag  eine  Slnsal^l  bon 
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SSricfen  auf  bfui  ®runb  bcr  %a\ä)t,  einige  im  ßouöert, 
anberc  o!§ne  ^üUe;  fie  blirftc  toal^IIoS  ben  einen 
unb  ben  anbeten  an.  (£§  toaren  Sßriefe  bon  alten 
^reunbinnen,  ein  paar  bon  i^rer  (Soufinc,  unb  l)ier 
einer  bon  bem  Slr^te,  ber  fid^  feinergeit  um  fie  be= 
njorben ;  er  enthielt  bie  Sitte  um  ben  erften  SSalger 
auf  bem  3J?ebicinertränäd^en.  Unb  l^ier  —  ma§  toar 
ha^  ?  Sa,  ba§  mar  ber  anonyme  SSricf,  ben  i^r  ©iner 
ins  ßonferbatorium  gefd^icft.  ©tc  na^m  t^n  jur 
§anb:  „5D?ein  gräulein!  S(^  ^atte  geftern  toieber 
t>a^  ®Iü(f,  ®ie  auf  Sf)rem  täglichen  SSeg  gu  bc« 
rounbern,  id)  xod^  nid^t,  ob  auc|  icl§  ta^  ©lürf 
l£)atte,  bon  S^nen  6emcr!t  ju  toerben."  S^ein,  biefe§ 
©lud  l^atte  er  nic|t  gehabt.  ®ann  lamen  noiS 
brei  ©eiten,  auf  benen  fie  angcfd^toörmt  tt)urbe; 
fein  SSunfd^,  !ein  füIjncS  SSort.  5lucl^  ^attc  fie 
nie  toieber  bon  bem  ©d^reibcr  ettoaS  ge^rt.  Unb 
Ijier  ein  SSrief ,  mit  ^toei  Snitiaten  unterfc^rieben : 
Wl.  ®.  —  ®a§  toar  biefer  Unberfd^ämte  getoefen,  ber 
fie  auf  ber  Strafe  angefprod^en  unb  it)r  in  biefem 
Srief  Einträge  gefteHt  ^otte  —  ja,  tbeld^c  benn  nur? 
W),  ^ier  toax  bie  ©teile,  bie  if)r  bamatS  ha^  S5Iut 
in  ben  iKopf  getrieben:  „©eit  ic^  ©ie  gefcfien,  feit 
©ie  Stiren  ftrengen  unb  bod|  fo  ber^eifeenben  SSIirf 
auf  mid^  gerichtet  hielten,   ^ab'  id^  nur  mel^r  einen 
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5;raum,  eine  ©cl^nfud^t:  bicfe  Slugcn  Kiffen  ju  bürfcn!" 

—  <Bu  f)Qttc  natürlich  nic^t  gcanttoortct;  c§  toar 
bie  3«t  gettjefen,  in  toelc^cr  fie  (Smtl  liebte.  3a,  fie 
IjQtte  fogor  baran  gebadet,  i()m  biefcn  S3ricf  ju  ä«gen, 
ober  bie  5Ingft  bor  feiner  (Siferfud^t  fjielt  fie  jurüdf. 
9^ic  ^Qtte  ©mit  öon  3J?.  ®,  cttt)QS  erfofircn.  —  Unb 
ba^  njcic^e  SSonb,  ba§  i^r  je^t  in  bie  ^onb  ge* 
rietf)  — ?  Sine  (Sd^Ieife  .  .  .  Slbcr  fie  nju^te 
nid^t,  ttjoron  fie  bie  erinnern  follte.  Unb  f)ier  ttjieber 
ein  ftcincS  Xan^alhnm,  \oo  bie  S^amen  t^rer  ^önjer 
eingetragen  njaren.  <Sie  öerfud^te,  fi^  ber  ^erfonen 
5u  erinnern,  aber  öergeblid^.  Unb  bobei  toar  ja 
gerabe  ouf  biefem  95all  Siner  gett)cfen,  ber  iljr  fo 
glüt)enbe  SSorte  gefagt,  tük  nie  ein  Slnbercr.  (£§ 
toar  if)r,  oI§  taud^te  ber  plö^Iid^  toit  ein  ©ieger 
auf  unter  ben  bieten  ©d^atten,  bie  fie  umfd§ttjebten. 
3a,  bo§  ttjar  fd^on  ju  ber  ßdi  getoefen,  ba  ©mit 
unb  fie  einanber  feltener  fatien.  2ßie  fonberbar  toar 
ba§  .  .  .  ober  i^aüt  fie  eg  nur  geträumt?  tiefer 
©lü^cnbe  brürfte  fie  »öl^renb  be§  ^^anjeg  an  ftd^, 

—  unb  fie  toe^rte  fic^  gar  nic^t,  unb  fü^ttc  feine 
Sippen  auf  it)rem  §aar,  unb  c§  toar  ungtaublic^ 
fd^ön  ...  Sa,  unb  weiter?  —  «Sie  f^aite  i^n  nie 
tt)ieber  gefe^en.  SS  toar  it)r  plö^ttd^,  aU  ptte  fie 
in  jener  3«t  boc^  SSieteS  unb  ©ettfameg  ertebt,  unb 
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Wk  in  ein  ©tounctt  berfanf  ftc,  bo^  qKc  tiefe 
Erinnerungen  fo  long  in  ber  alten  Sletietafd^e  unb 
in  i^rer  ©eetc  gefd^Iafcn  l^otten  .  .  .  ^o<S)  nein! 
SKand^mal  ^otte  fie  on  qHc  btc[c  S)inge  gebockt: 
an  Seute,  btc  i^r  bcn  §of  gemad^t,  an  ben  onon^men 
SSricf,  an  ben  glütjenben  Xanizx,  an  Ue  ©pajtcr* 
gänge  mit  (Smil,  —  aber  ot§  tüenn  e§  toeiter  ntci§t§ 
95efonbereS,  alä  toenn  e§  eben  bie  SSergangenl^eit 
toörc,  bic  Sugcnb,  bie  jebem  SJ^öbd^cn  befc^ieben 
ift  unb  ou8  ber  [ie  in  ha^  fttlle  grauenteben  ein* 
ge^t.  §cutc  aber  fd§ien  i^r,  al§  toären  bicje  (£r« 
innemngen  äuglcid^  uneingelöftc  SSerfprec^ungen,  al§ 
lögen  in  jenen  fenien  ©riebnijfen  ücrfümmerte 
(Sd^icffalc,  ja  aTS  hjörc  irgenb  ein  S3etrug  an  i§r 
tterübt  toorben,  feit  long,  üon  bem  2age  on,  ha  fte 
geheiratet,  bis  jum  heutigen  %aQ,  unb  ol§  toorc  fte 
gu  fpöt  boroufgcfommen,  ftünbe  nun  ha  unb  !önntc 
nid^tS  me{)r  t^un.  2)ocl^  toie  toor  benn  ha^?  ... 
5ln  ollc  bicfe  9?td^tig!eiten  badete  fie,  (unb  l^ier  neben 
il)r  log  nod^  immer,  in  ©eibenpopier  etngetoidelt, 
ber  Bd^al^,  um  beffentmiflen  fie  ja  in  ber  olten 
^iofd^c  ^erumgefromt,  bie  SBriefc  be§  (£tn5tgen,  ben 
fie  geliebt,  bic  SSriefc  aug  ber  ßeit,  bo  fie  glüiflic^ 
gemefen.  SSie  öielc  moct)ten  fie  f)cute  borum  beneiben, 
bofe  gerobc  3)iefer  fie  cinmol  geliebt,  —  anbcrS,  beffer, 
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feufc^er  fie  oIS  alle  STnberen  nod^  tt)r.  Unb  ftc 
fütille  fid^  am  SCiefften  betrogen,  bo^  fie,  bte  feine 
grau  I)ätte  fein  fönnen,  rtenn  .  .  .  toenn  .  .  .  S^re 
(Scban!cn  ftocften. 

9?af4  n)ie  um  fic^  Don  ß^^^f^^^  \(^  öon  5(ngft 
ju  befreien,  rife  fie  ha^  ©etbenpapier  f)erab  unb 
griff  nad^  bcn  Srtefen.  Unb  fie  Ia§,  Ia§  einen 
nad^  bem  anberen.  SDie  lurjen  unb  bie  langen, 
bic  f (einen  Qtittl  mit  ben  ftüc^tigen  SSSorten:  „3)?orgen 
Slbcnb  fieben  Ufjr,  mein  ©c^a^!"  ober:  „Siebfte, 
nur  einen  ^ufe,  beoor  tdf)  fd^Iafen  gef)e!"  unb 
bie  feitcnlangen ,  öon  ber  3?eife  au§  gefd^rieben, 
hjenn  er  im  ©ommer  mit  feinen  ÄoÜegen  3^u^manber= 
ungen  mod^te,  ober  anbere,  in  benen  er  i^r  abenbS  feinen 
©inbrudEöon  einem  ßoncert,  gleich  nad§  bem  9fJac^I)oufe« 
fommen,  mitjutl^eilen  fid^  gebrängt  fuf)Ite;  bann  hu 
enblofen,  mo  er  3iif"tt!t^ptöne  entmirfelte:  Ujie  fie 
gufammen  burd^  (Spanien  unb  Slmerifa  reifen  moHten, 
berüfjmt  unb  gIücElid§  .  .  .  Ia§  fie  alle,  oHe,  einen 
nad§  bem  anberen,  mie  Don  einem  unauälöjd^lic^en 
2)urft  gepeinigt  —  Ia§  fie  üom  erften,  mit  teeldCjem 
er  ein  paar  S'Jotenljefte  begleitet,  hi^  gum  legten, 
ber  smeiein^alb  Saläre  fpäter  batirt  mar  unb  ntd§t§ 
entfjielt  al§  einen  ©rufe  au§  (Salsburg  —  unb  alö 
fie  ju  @nbc  mar,   liefe  fie   bie  ^önbe   finfen  unb 
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ftorrte  auf  bie  fierumltcgcnbcn  Slöttcr.  SSorum 
toax  bicS  bcr  Ic^tc  Srief?  SBtc  ^atte  c§  geenbct? 
SBtc  I)Qttc  c8  cnbcn  fönnen?  SStc  toor  c§  möglich, 
bofe  btcfc  grofec  fiicbe  fc^toinben  fonntc?  (£§  toor 
nie  gu  einem  Srud^,  nie  ju  einer  5lu§cinQnberfc|ung 
gclommen,  unb  irgenb  einmal  toax  e§  qu§  gettje[en. 
SBonn?  .  .  fic  toufete  e§  nic^t.  2)enn  bamalS,  at§ 
jene  Äorte  au§  Salzburg  fam,  l^otte  fic  i^n  nod^ 
geliebt,  im  ^erbft  !f)Qtte  fie  il^n  nod^  gefefjcn,  —  ja 
im  nöd^ften  233inter  barouf  jd^ien  Me§  nod§  einmal 
Qufjublülicn.  @ie  erinnerte  fid^  getoiffcr  ©pogiergängc 
auf  fnirfj^enbem  @cl§nce,  2lrm  in  Slrm,  bei  ber  ßorl§« 
ürd^e;  —  toann  aber  toar  e§  ba^  le^te  2Kal 
getoefen?  ©te  Ratten  ja  niemals  5lbfd§ieb  öon  cinanber 
genommen  .  .  .  ©ie  öerftanb  e§  nic^t  SSic  l)otte 
fie  fo  leicht  auf  ein  ©lud  öersid^ten  fönnen,  ha^ 
gu  lialten  bod^  in  i^rer  äKac^t  gemefen  toäre?  SBie 
f)aüe  fic  aufgehört,  i^n  gu  lieben  ?  ^atte  bie  bumpfe 
SlUtaglid^feit,  bie  ju  §aufc  auf  ilir  gelaftet,  üon 
bem  5lugenbli(i  an,  ba  fie  ha^  ©onferöatorium 
Derlaffen,  loie  if)ren  ß^rgeij  fo  aud^  i\)X  gürten 
cingcfd^lafert?  Ratten  bie  unäufriebenen  SSemcrfungcn 
i^rcr  ©Itern  über  ben  au§fid§t§lofen  SSer!el)r  mit  bem 
blutjungen  SSiolinfpieler  fo  emüd^ternb  auf  fie  gctoirft? 
Un)   je^t   fiel   i^r   ein,   t>a^   er   aud^  nod^  f^Jötcr 
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einmal  einen  SSejud^  bei  if)nen  abgeftottet,  nod^bem 
fie  if)n  monatelang  nid^t  geje^en,  unb  im  SSorgimmct 
l^attc  er  [te  geluvt.  Sa,  bo§  tuar  ha^  te^tc  9J?at 
gemefen.  Unb  nun  befann  [ic  ficl§  auc|,  mie  [ie 
bamalS  geipürt,  ta^  feine  Sejiefiungen  ju  ben 
grauen  anberc  gettjorben  fein,  ha^  er  2)inge  erfcbt 
\)abtn  mufete,  öon  benen  fie  nid^t§  toiffen  burfte,  — 
aber  fie  {)attc  barüber  feinen  (Sd^merg  cmpfunben. 
Unb  fie  fragte  fic^ :  toie  märe  SllleS  gemorben,  menn 
fie  bamatä  fein  fo  tugenb^ofteä  SWäbd^en  getoefen, 
menn  fie  \>a^  Seben  fo  leidet  genommen  ^äüt  toic 
5lnbere?  ©ine  5loIIegin  fiel  if)r  ein,  mit  ber  fie 
ben  SSerfel^r  aufgegeben,  toeil  fte  ein  9Serf)äItni§  mit 
einem  ©d^aufpielfdjüler  get)abt  t)atte.  Unb  fie  erinnerte 
fid^  toieber  jenes  füfjnen  SBortc§  bon  (Smil,  al8  er 
mit  ifjr  an  feinem  gcnfter  öorüberging,  unb  jener 
©e^nfud^t,  mä^renb  fie  am  SSienufer  ftanbcn. 
Unbegreiflich  erfc^ien  if)r,  ba^  jene§  SBort  bamalS 
nid^t  Iebf)after  in  il)r  norfjgemirft,  ha^  jene  ©e^nfud^t 
nur  einmal  unb  auf  fo  furje  Qtit  in  i^r  crtuad^t 
toar.  Unb  mit  einer  2(rt  üon  rattofem  Staunen 
badete  fie  an  bie  Qt\t  jener  unbeirrten  Sungfröulid^feit, 
unb  mit  plö^tic^em,  peinöoKem  ©c^amgefül^t,  ha^ 
i\)x  ha^  S3tut  in  bie  (Schlafen  jagte,  an  bie  fü^Ie 
SBereittoiEigfeit,  mit  ber  fie  fi(^  einem  2)?anne  l^inge* 
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geben,  ben  [te  nie  geliebt.  Unb  bo§  95ctou^t[etn,  ha% 
ba^  ganjc  ©lüdE,  ha^  [te  al§  grou  genoffen,  barin 
entl^olten  tuar,  in  ben  Slrmen  biefe§  Ungeliebten 
gu  liegen,  burd^jc^Querte  fte  bog  erfte  2^qI  in  feinem 
ganzen  Sommer.  2)a§  alfo  toar  für  fie  ha^  Sebcn 
getocfen,  ba^  crfel^nte,  gef)cimni§k)oIIe  ©lürf?  .  .  . 
Unb  ein  bum^jfer  UntoiHc  begann  in  i^r  gn  tüül^ren, 
ber  fid^  gegen  aUe  möglid^en  S)inge  unb  ä)?enfci^en 
toanbte,  gegen  2^ote  unb  ßebenbigc.  ßk  jürnte 
i^rem  berftorbenen  SKann,  i^ren  l^ingefd^iebenen  Gltern, 
ärgerte  fid^  über  Ut  Seute,  unter  benen  fie  l^ier  lebte 
unb  unter  beren  5lugen  fie  fid^  nid^t§  l^ätte  erlauben 
bürfen ;  fie  !rSn!te  fid^  über  grou  9fJu^iu§,  bie  nidjt 
fo  freunblid^  gegen  fie  toar,  ba^  fie  an  il^r  einen 
^alt  ptte  finben  fönnen,  fie  Blatte  ßlingemonn,  toeil 
er  ^öfelid§  unb  toiberttjörtig  toar  unb  fie  bod§  bege'^rte, 
unb  enblid^  toaütc  e§  !E)eftig  in  i^r  auf  gegen  ben 
beliebten  i^rer  Sugenb,  hjeil  er  nid^t  fred^er  ge* 
loefen,  toeit  er  i^r  ha^  te|te  ©lücE  borent^alten 
unb  i^r  nid^tS  gurücfgelaffen  oI§  ©rinnerungen  boll 
S)uft,  aber  boH  OuaL  S)a  fa§  fie  nun  in  il^rem 
einfomen  3^^^^^^/  ^^^^^  ^^"  öergilbten  S)en!äctd§en 
einer  nu^Io§  unb  freubloS  öerbrad^ten  Sugcnb,  l^art 
an  ber  (iJrenje  einer  ßeit,  too  e§  feine  Hoffnungen 
unb  feine  S23ünfd^c  mel^r  giebt  —  unter  ben  §önben 

Sltt^ui  Sd^ni^Ier,  gtau  8ertlga  ®arlan-  6 
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toax  {t)r  boS  S)Qfctn  gcnonncn,  unb  ftc  toar  burfttg 
unb  arm. 

©te  ^acfte  bie  SSricfc  unb  alle§  UcBrige  ju* 
fammen,  marf  fie  jerfnüHt  in  bic  2:q[cI§c,  öcrfperrtc 
biefe  unb  trat  on§  ^J^nftcr.  —  5)er  2l6cnb  toor 
no^.  eine  roeid^e  Suft  tarn  bon  ben  SBetngelänbcn 
ju  tt)r  gebogen;  bor  iljrcn  STugcn  flimmerte  ef 
Don  ungctoeinten  ^fjrönen  bcr  Erbitterung,  nic^t 
be§  ©d^merjeg.  SBq§  foKte  fie  nun  t^un  ?  ©ie,  bie 
^age,  M(S)k,  aJJonatc,  ^a^re  o^ne  ©rtoartung,  ol^nc 
5tngft  fic^  in  bcr  3wf«nft  ^otte  bel^nen  \t\)tn,  fd^auertc 
bor  ber  Secrc  be§  5Ibenb§,  ber  öor  it)r  log. 

@§  njor  bie  ©tunbe,  um  bie  fie  fonft  öon  i^rcm 
©pajiergang  l^eimjule^ren  pflegte;  ^eute  ^otte  fie 
bQ§  SJinbermäbd^en  mit  i^rem  Suben  fortgefd^idft,  — 
fie  fcf)nte  fii^  nid^t  einmal  nad§  il^m,  ja  für  einen 
SIugenblicE  fiel  c§  felbft  auf  biefeS  Äinb  toie  ein  @traf)I 
bon  bem  3om,  ben  fie  gegen  hk  ganje  5ö?enfd^^eit 
unb  i^r  «Sd^icffal  füllte,  unb  in  i^rer  ungel)euren 
Unäufriebent)eit  tourbe  fie  bon  9Zcib  ^epadt  auf  bicie 
Seutc,  bie  i^r  fonft  gar  nid^t  beneiben^toert  erfd^ienen 
tuaren.  ©ic  beneibete  grau  ®o!tor  9}?artin  um  hie 
ßärttid^feit  i^re§  ©attcn;  bie  2^a baltrafif antin ,  bie 
bon  §errn  Älingemann  unb  bon  bem  Hauptmann 
geliebt  tourbe;  if)re  ©c^ttjögerin,  tocil  fie  fd^on  alt, 
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(Süt),  toeil  [tc  nod^  jung  toar;  [tc  bcnetbetc  boS 
S)tcnftmäbd^ctt ,  bQ§  brübcn  Quf  einem  ^ol^halltn 
mit  einem  ©olbaten  fofe  unb  bog  fie  lad^en  E)örte. 
©ie  t)iclt  e8  jul^auje  nic|t  länger  qu§,  no^m  ©tro^^ 
l^ut  unb  ©d^irm  «nb  eilte  auf  bic  ©tro^e.  ^a 
tDurbc  il)r  cttoog  hjotjler.  3n  i^rem  ß^in^w  JjQtte 
fie  fid^  unglücflid^  gefügt,  je^t  toat  fie  nur  mel)r 
öerbrie^Iid^. 

3n  bcr  ^au^tftrofee  Begegneten  t^r  |)err  unb 
grau  9J?Ql^ImQttn,  beren  Äinbern  fie  Älaüicrunterrid^t 
gab.  S)ie  grau  toufete  fc^on,  ha"^  SScrt^a  geftem 
hd  einer  ©d^neibcrin  in  SSien  ein  5?Ieib  befteüt, 
unb  biefer  Umftanb  tourbe  jc|t  öon  i^r  mit  großer 
SSi^tiglett  be^anbett.  ©päter  traf  »ert^a  i^ren 
©d^toager,  ber  il^r  au§  bcr  ÄaftanienaHee  entgegenfam 
unb  i^rfogte:  „S)u  marft  ja  geftem  in  SBien,  too§ 
l^aft  2)u  benn  bort  gemad^t  ?  fioft  S5u  ein  SIbenteuer 
gcljabt?" 

„SSie?"  fragte  Sertl^a  unb  fa^  iljn  ganj  er« 
fd^rocEen  an,  oI§  märe  fie  ettappt  morben. 

9?ein?  nid^t?  S)u  marft  ja  mit  grau  SRu|3iu§, 
getoi^  finb  @ud^  aUe  Ferren  nad^gclaufen." 

„SBa§  fällt  2)ir  benn  ein,  ©d^moger?  grou 
SRupiuS  benimmt  fid^  tabeEog;  fie  ift  eine  ber  feinften 
S)amen,  bie  i(!^  fcnne." 


—     84     — 

„^a,  JQ,  ic^  fage  ntc^tö  gegen  grau  3lupiu3  unb 
fagc  nid^tS  gegen  ®id^." 

©ie  fo^  i^m  in§  ©eftd^t ;  in  feinen  Singen  toax 
ein  ©lang  toie  mand^mol,  toenn  er  ein  bi^d^en  ju* 
öiel  getrunfen  f)attc.  Sie  mufete  boran  benfen,  bo^ 
irgcnbn)er  einmal  prop^e5eit  ^atte,  ^errn  ©orlan 
njürbe  ber  ©d^Iog  treffen. 

„3c^  ntu§  and^  nöd^ftcnS  einmal  njieber  in  bie 
®tabt,"  jagte  er,  „jo;  bin  feit  bem  Slfd^ermitttood^ 
ni(^t  me^r  brin  gemefen,  totH  toieber  einmal  einige 
t)on  meinen  Äunben  befud^en.  S^r  !önnt  mid^ 
nöd^ftenä  einmal  mitnel^men,  grau  9fJu^iu§  unb  2)u." 

„Wlit  SSergnügen,"  fagte  99ert^o.  „Sc^  mu§ 
näd§ften§  bod§  n)icber  hinein,  um  ju  pxoUxen." 

©arlan  ladete.  „Sa ,  ha  lannft  2)u  mid^  mit« 
nehmen,  menn  3)u  probirft."  @r  ging  nä^er  neben 
i§r  als  notmenbig.  @§  mar  feine  5lrt,  fid^  immer 
an  fte  l)eran5ubrängen,  unb  aud§  feine  (S^ö^e  toar  fie 
gemo^nt ;  aber  l^eute  toar  i^r  aÜeS  ha^  be[onbcr§  ju« 
toibtx.  @§  ärgerte  fie  fe^r,  bofe  gerabe  biefer  2J?enfd^ 
ftetä  in  einer  fo  üerbäd^tigenben  SSeife  über  grau 
9flupiu§  fprad^. 

„©e^en  ttjir  unS,"  fagte  ^en  ©arlon,  „iuenn 
e§  ^ir  9?ed^t  ift."  ©ie  ruhten  bcibe  auf  einer  S3anf 
ou§,  ©orlan  nat)m  bie  3^^twn9  ^«^  ^^^  %a\d)t. 
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^^r  fQgtc  SScrt^a  untotUfürltd^. 

„SBiaft  S)u  fte  JiQbcn?"  fragte  ©orlan. 

„§at  fie  S)etne  grou  fc^on  gelcjcn?" 

„?rc^  iOQS,"  jagte  ©orlan  toegtoerfenb.  „SStüft 
®u  fie  l^aben?" 

„SSenn  S)u  fie  entbehren  fannft." 

„gür  2)tc|  mit  SSergnügen.  SSir  fönnen  fie 
ja  ou^  äufammen  lefen."  (£r  rüdtc  naiver  an 
föttifia  §eratt  unb  blätterte  auf. 

|)crr  unb  ^^i^au  3J?artin  famcn  Slrm  in  5lrm 
unb  blieben  fielen. 

„S'iun,  fc^ott  toieber  gurücf  öon  ber  großen 
Jieife?"  fragte  ^err  9J2artin. 

„Sld^  ja,  ©ie  maren  in  Söien,"  fagte  grou 
3J?artin,  inbem  fie  fid^  an  i^ren  ©atten  fd^miegte. 
„Unb  mit  grau  diüpin^?'*  fügte  fie  M,  aU  toenn 
\)a^  eine  SSerfc^ärfung  bebeutete. 

3>e^t  mu^te  Sert^a  toieber  üon  itjrer  neuen 
Toilette  berid^tcn.  ©ie  t^at  e§  fcI)on  ein  bi^d^en 
med^anifd^,  aber  fie  füfjite  bod^,  ha'^  fie  feit  langer 
3eit  nid^t  fo  intereffont  getoefen  loar  tote  l^eute. 
Älingemann  !am  Vorüber,  grüßte  mit  fpöttifd§er  ^öf» 
lid§!eit  unb  toanbte  fid^  nad§  SSert^a  mit  einem 
SSIicI  um,  in  toeld^em  fein  SSebauem  auggebrüctt 
fc^ien,  ha^  fie  mit  fold^en  Seuten  tjerfe^ren  müßte- 


—     86     — 

(58  toor  SBcrt^a,  aU  pttc  ftc  ^cutc  bte  ®abe,  in 
ben  S3Iicfen  bcr  äJienfd^en  ju  Icjen. 

(£3  begann  ju  bunlcln.  3Jlan  mad^tc  fic^  ge* 
mcinfd^aftlic^  auf  bcn  Sflücftoeg.  SSert^a  tourbc 
plö^tic^  besorgt,  toeil  fie  tf)ren  93uben  nid^t  getroffen 
^Qttc,  ©tc  ging  t)orn  mit  ^^rau  SWortin.  S)iefe 
lenlte  baS  ®efpräd§  auf  ^rau  9f?u))tu8.  «Sic  »oflte 
burd^aug  ticrauöbefornmen ,  ob  SScrtlja  ntc^t  irgcnb 
cttoaS  bemerft  ^ötte. 

„3lber  toaä  benn,  grau  9JZartin  ?  Sc^  ^abc  grau 
9lupiu§  ju  if)rcm  95ruber  begleitet  unb  fie  t)on  bort 
n^ieber  abgeholt." 

„Unb  finb  @ie  überzeugt,  ba^  grou  9Ju))iug 
bie  ganje  ^dt  bei  i^rem  Sruber  toar?" 

J^^  mi^  ttjirtlid^  nid§t,  tt)o3  man  grou  9lupiu§ 
5umutet!    SBo  folltc  fie  benn  gettefen  fein?" 

„mm,"  fagte  grou  3)?artin,  „(Sic  finb  toirflid^ 
noit»  —  ober  ftcUcn  Sic  fid^  nur  fo?  SSergeffen 
©ie  benn  ganj  .  .  .  ."  Unb  je^t  flüfterte  fie  grau 
53ertf)a  eine  S9emerlung  ju,  über  bie  biefe  gang  rot 
ttjurbe.  9^ie  l^atte  fie  üon  einer  grau  einen  fold^en 
5lu§brurf  öernommen.  ©ie  ttior  cntrüftet.  „grau 
9J?artin,"  fagte  fie,  „auc^  id^  bin  noc^  feine  alte 
grau,  unb  ©ie  fe^en,  t>a^  man  fef)r  gut  fo  leben 
fann." 
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grou  SKorttn  tourbc  ettoaS  üertcgcn.  „9^un  ja, 
nun  ja,"  jagte  ftc,  „©ie  muffen  eben  bcnfen,  bofs 
id^  ein  bi^c^en  tjerttjö^nt  bin." 

SScrt^a  fürchtete,  bafe  i^r  ^rau  iWarttn  noc| 
nähere  Sluffc^Iüffe  geben  fönnte,  unb  toax  fe^r  fro§, 
ba^  man  eben  an  btc  ©tra^enecfc  gelommen  toax, 
ttJO  [te  fid^  oerobfd^ieben  burfte. 

„Sert^a!"  rief  i()r  t{)r  «Sd^tooget  nod^,  „teilte 
ßeitung!"  S3ertf)a  toanbte  fid^  rafd^  um  unb  na^m 
ba$  SSIatt.  2)ann  eilte  fie  nad§  |)oufe.  S^r  S5ub 
erwartete  fie  fd^on  om  ^cnfter.  8te  ging  rafd^  f)inauf. 
«Sie  umarmte  unb  fü|tc  t^n,  al§  l)ätte  fie  if)n  tood^en- 
long  ntd^t  gefc^cn.  ©ie  füllte,  ba^  fie  ganjin  ber 
Siebe  gu  i^rem  Äinb  oufging,  ttiaS  fie  jugleid^  mit 
©tolj  erfüllte.  @ie  lie^  fid^  t)on  i§m  erjagen,  töie 
er  ben  9'iad^mittag  öerbrad^t,  too  er  getoefen,  mit 
hjem  er  gefpiclt,  t^eilte  tf|m  fein  Sfiad^tmol^l  öor, 
entftetbete  if)n,  hxai^k  it)n  gu  SSett  unb  mar  aufrieben 
mit  fid^.  9Bte  an  einen  gieberanfatt  bod^te  fie 
an  iljren  3"f*önb  tjom  heutigen  S^ad^mittag,  ha  fie 
in  alten  Briefen  gemüf)It,  if)r  <S^icEfaI  öcrftud^t  unb 
fogar  hk  Xabaftrafifantin  bencibet  l^atte.  ©ie  a^ 
mit  gutem  Slp^etit  unb  legte  fid^  frü^  ju  S3ett. 
95et)or  fie  aber  einfd^Iief,  tooKtc  fie  no^  3^it""9 
lefen;  ftc  ftrecfte  fid^  auS,  fnüHte  ben  meid^en  ^olfter 
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5ufnmmcn,  bamit  i^r  Äopf  l^ö^cr  läge,  unb  Brad^te 
bQ§  ^iQtt  bcr  S'erje  fo  na^  qI§  mögtic^.  ©ic  burd^- 
flog  ttJte  gelDö^nlic^  juerft  bie  Xf)CQter«  unb  Äunfl* 
nad^ric^ten.  2I6er  quc^  bie  „kleinen  Slnjeigen"  fjotten 
fett  bem  SBicncr  5tuSfIug  neues  3ntere[je  für  ftc 
befommen,  foiüic  ber  Sotolberid^t.  ©c^on  begannen 
tl§r  bie  Stber  ju  fin!en,  al§  fte  mit  einem  9J?qI 
unter  ben  ^erfonolnad^rid^ten  ben  9?amen  (Smil 
Sinbbad^  entbedte,  ©ie  öffnete  hit  5Iugen  ttjeit,  fegte 
fid^  im  Seit  auf  unb  Ia§ :  „2)er  !öniglid^  boirifc^c 
ßammeröirtuofe  (Smil  Sinbbad§,  über  beffen  grofee 
(Srfolge  am  fponifd^en  §ofe  toir  lürgtid)  ju  berid^ten 
in  bcr  Sage  luaren,  ift  öon  ber  Königin  üon  Spanien 
burd^  bie  SSerlei^ung  he^  ©rlöfer  *  Drben§  auSge* 
geid^net  hjorben." 

(Sin  Säckeln  ging  über  iljr  ©efic^t.  @ie  freute 
fid^.  (Smir  Sinbbad^  f)atte  ben  (Srlöfer^Orbcn  be* 
!ommen  ...  ja  .  .  berfelbe,  beffen  SSriefc  fie  ^eutc 
gelefen,  .  .  .  berfelbe,  ber  fie  gefügt,  —  berfelbe,  ber 
if)r  einmal  gefd^rieben,  er  toürbe  nie  eine  Slnberc  an* 
beten  al§  fie  ...  \a,  @mil  —  ber  einjigc  3J?enfd^ 
öon  aUen  auf  ber  (Srbe,  ber  fie  eigentlid^  nod^  ttma^ 
anging  —  au^er  i^rem  S3uben  notürtic^.  (£8  toar 
iljr,  alö  ftänbe  biefe  SfJotij  nur  für  fie  in  ber  3^it«W9f 
ja  alg  ^ätte  ©mit  bicfeg  aWittel  getoä^It,   um   ftc^ 


—  so- 
mit t^r  ju  öerftänbigen.  Db  ntd^t  bod^  er  c§  toar, 
ben  fie  gc[tcrn  üon  toeitcm,  öon  rücftoärtä  gcje^en? 
(Sic  tarn  fic|  mit  einmal  i§m  fo  noi}  öor,  fie  lächelte 
nod^  immer  unb  flüfterte  üor  fid^  ^in :  „^crr  @mtl 
Sinbbod^,  Iönigtid§  boirijd^cr  ^ammeröirtuofc  .... 
t^  gratulirc  S^ncn  .  .  .  ."  S^tc  2ippm  blieben 
l^olb  offen.  (Sine  Sbee  toar  i^r  plö^Iid^  gefommen. 
©ic  fianb  rafd§  auf,  na^m  i^ren  ©(^lafrodf  um,  ging 
mit  bem  2i(i)t  öom  9^ad^t!äftd§en  in§  SRebensimmer, 
fe^te  fid^  on  ben  S^ifc^  unb  fd^rieb  folgenbe  QdUn 
müf)eto§,  als  ftänbc  irgenbtoer  neben  i^r,  ber  i^r 
bÜtirte ; 

„Sieber  emil! 

(£ben  lefe  id§  in  ber  3^it""9f  ^qB  ®w  bon 
ber  Äönigin  t)on  (Spanien  burd§  bie  SSerlei^ung 
be§  @rIöfer*Drben§  auSge^ei^net  tourbeft.  Sd^  tüei^ 
nid§t,  ob  S)u  S)ic^  nod^  meiner  erinnerft"  — 
fie  löd^elte,  alä  fie  biefe  SBorte  nieberfc^rieb  — 
„aber  id^  roiU  bod^  bieje  ©elegen^eit  nid^t  üor* 
übergeben  laffen,  o^ne  2)ir  ä"  2)einen  oielen 
©rfolgcn  gu  grotuliren,  üon  benen  id§  mit  9Ser* 
gnügen  fo  oft  lefe.  Sd^  lebe  in  ber  üeinen 
(Stabt,  too  mi^  ha^  ©d^icffal  £)in  Oerf(^ragen 
l)at,   fe^r  jufrieben;  cg  gel)t  mir  gang  gut.    S)u 
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tt)ürbc[t  burc^  ein  paax  Hnttüortjcilcn  fe^t  glüdlid^ 

moi^en 

2)einc  alte  ^^reunbin  95cTtf)ay 

P.  S.  SStelc  ®rü^c  aud^  öon  meinem  Keinen 
Sri^  (fünf  3Q^re)." 

Sie  ttjür  5U  @nbe.  ©inen  SlugenblidE  fragte 
[ie  [ic^,  ob  fie  ermähnen  foHtc,  ha%  fie  äöitiüe 
njäre;  aber  t>a^,  ttjcnn  er  e§  nid^t  ttju^te,  ging  ja 
mit  ©eutlic^fcit  au3  i^rcm  S3rief  ^erbor.  @ie  über* 
Ia§  i^n  nod^  einmal  unb  nidfte  befriebigt.  @ic 
fc^rieb  bie  Slbreffc.  „§errn  @mil  Sinbbad^,  fgl. 
bair.  Kammer  *  S3irtuofen ,  SSefi^et  beS  @rlöfer= 
Drben§  .  .  .  ."  ©oUtc  fie  ha^  jd^reiben  ?  @r  J)atte 
gemife  nod^  biele  anbere.  „S33ien  .  .  ."  Slber  too 
too^nte  er  bcnn  je^t  ?  2)od§  bog  ttjar  gleid^giltig  bei 
einem  fo  berühmten  S^omcn.  Unb  bann,  bie[c  Un« 
genauigfeit  in  ber  5lbrejfirung  geigte  au(^,  ba^  fie 
felbft  ber  gangen  8ad^e  nic^t  gar  fo  biet  SSert^ 
beilegte;  !am  ber  95rief  on,  nun,  umfo  beffer.  (£§ 
toor  aud§  eine  Slrt,  t>a^  ©d^ictjal  gu  berfud^en  .  .  . 
ja  —  toie  foHte  fie  aber  mit  Seftimmt^eit  toiffcn, 
ob  ber  S5rief  angef ommen  toar  ?  S)ic  Stnttoort  lonnte 
boc^  aud|  ou^bleiben,  tocnn  ....  S^Jein,  nein,  getoife 
md)t!    @r  toirb  i^r  boc^  banlen.  —  @o,  nun  ju 
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SBett.  <Ste  l^ielt  ben  S3rief  in  htt  ^anb.  ^tm, 
[ic  fonnte  [id§  je^t  nic^t  jd^tafen  legen,  [te  toot 
tüicber  gonj  toac^;  unb  ü6erbie§,  toenn  fie  ben 
SSricf  er[t  morgen  Jtü^  aufgäbe,  fo  fonnte  er  erft 
mit  bem  3Ktttog§äitg  fort  unb  @mil  erhielt  i^n  übcr= 
morgen.  S)q§  mar  enbIo§  lang.  (£6en  l\aik  fie  px 
i^m  gefprod^en  unb  erft  in  fec^Sunbbreifeig  @tunben 
foU  er  eS  f)ören  . . .?  SSenn  fie  jc^t  nod^  jur  ^oft 
.  .  .  nein,  ouf  ben  SSa^n^of  ginge?  2)ann  !önnte 
er  ben  S3ricf  morgen  um  je^n  U^r  ^aben.  (£r 
fc^Iäft  ja  gemife  fet)r  lang,  man  mirb  itjm  ben  SSrief 
mit  htm  ^rüt)ftüdE  in§  3^"^"^^'^  bringen,  jd^on  morgen 
frü^  .  .  So,  fo  mu^  e§  gefd^e^en!  @ie  fleibete 
fid§  rafc^  roieber  an.  @ie  eilte  über  bie  Zxepptn 
l)inunter  —  e§  mar  nod§  nid^t  fpät,  —  rafd§  burd^ 
bie  ^ouptftrofee  gum  S3al^n^of,  ben  SSrief  in  ben 
gelben  Äaftcn,  unb  mieber  gurücE.  5II§  fie  in  i|rem 
ßimmer  ftanb,  neben  bem  aufgetoüf)Iten  S3ett,  unb 
fie  bie  3"^"9  Q"f  ^^^  SSoben  liegen,  bie  fterje 
flacfern  fa^,  fc^icn  e§  i^r,  oI§  Je^rte  fie  Oon  einem 
feltfamen  5Ibenteuer  äurücf;  fie  blieb  noc^  long  auf 
bem  Settranb  fi^en,  burd^'g  genfter  in  bie  t)eße 
(Sternennad^t  f^auenb,  unb  mar  gong  erfüllt  oon 
unbeftimmten,  freunblic^en  ©rmartungen.  — 
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^9}?etne  liebe  $8ertf)a! 

Sc^  fann  2)tr  gor  nid^t  jagen,  toic  fer)r  id6 
mic^  über  2)einen  S5nef  gefreut  l^obe.  2)enl[t  2)u 
benn  totrflid^  nod§  an  mt^?  SBie  lomifd^,  ha^  ge= 
rabe  ein  Drbcn  bcr  Stnla^  für  mid^  fein  mufe, 
tüieber  einmal  tt)a§  üon  ®ir  gu  ^örenl  ^a, 
immerl^in,  fo  f)at  toenigfteng  aud^  ein  Drben  einmal 
einen  ©inn  gelobt.  5lIfo  banfe  fierjlicl  für  bie 
©ratulation,  Sm  übrigen,  !ommft  2)u  nic§t  ein* 
mal  na^  SBien  ?  @§  ift  boc^  ni^t  gor  fo  toeit. 
S(^  möd^t'  mid^  riefig  freuen,  2)id)  toieber  gu  feigen. 
5lIfo  !omm  botb!     SSon  ^erjcn  ^ein  alter 

(gmil." 

S3ert^a  fa^  beim  grü^ftüdf,  i^r  S3ub  neben  i^r, 
^laubemb,  o^ne  t)a^  fie  auf  il)n  ^örte,  unb  bicfer 
SSrief  lag  öor  i^r  auf  bem  ^ifd^.  (£g  toor  ttJte  ein 
SBunber.  SSorgeftern  nad^t§  f)atk  fie  ben  il)ren 
auf  bie  ^oft  gegeben  unb  l)eute  frü^  ttjor  biefer 
fc^on  ha.  (Smil  ^otte  feinen  Xag,  nein  feine  ©tunbe 
üergel)en  laffen!  Unb  fo  l^erjlid^  f)attt  er  il)r  ge« 
fdl)rieben,  aU  mären  fie  geftern  öon  einanber  ge* 
gangen,  ©ie  fal)  jum  ^Jenfter  l^inou§.  SSag  für 
ein  l^errtid^er  9J?orgen!  S)rau^en  fangen  bie  SSögel, 
unb   öon   ben   ^ügeln   fam   ber   !l)uft   beg  grü^- 


—     93     — 

fommcrS  Eicrangctoe^t.  Sert^a  Ia§  bcn  SSrtcf  totcbcr 
unb  totcber.  S)antt  ttal3m  fte  t^ren  SSuben,  l^ob 
i^n  in  bte  |)öf)c  unb  ßt^te  tl)n  ab.  ©te  toar  gtüd* 
ttcl§  toie  feit  long  nid^t.  SSSä^renb  fte  ftd^  an- 
Itcibetc,  überlegte  fie.  ^eute  toax  S)onner§tog, 
TloniaQ  foHte  [ie  toteber  nacl§  Sßtcn,  ^robtren ;  ha§ 
toären  bier  lange  ^age;  gerobc  fo  lang  tote  öon 
bem  ^og  an,  ha  fte  M  i^rem  ©d^toager  gu  2J?tttog 
fpeifte,  bi§  ^eute  —  unb  h)a§  ba  3lIIe§  ba^totfc^en 
lag!  SRein,  [te  mu^te  @mtl  früfjer  fef)cn.  @te 
lönnte  ja  fd^on  morgen  ^inetnfa!f)ren  unb  ein  ^oor 
2;age  in  ber  @tabt  bleiben,  ^a^  ober  foüte  [ie 
I)ier  ben  Seuten  fogen?  ...  21^,  fie  toirb  fd^on  eine 
SluSrebe  finben!  —  2)a§  Sßid^tigere  ift,  in  toet^er 
SSeifc  fie  i^nt  anttoorten  unb  too  fie  i§n  toieberfef)en 
f oUtc .  .  .  (Sie  !ann  i^m  nid^t  fd^reiben :  Sd^  fomme 
unb  bitte  ®id|  mir  gu  fagcn,  too  i^  '^if^  fe^en 
fann  ....  5lm  @nbe  antwortet  er  i^r:  Slomm 
äu  mir  ....  nein,  nein,  nein !  S)a§  Sefte  ift,  fte 
fteUt  i^n  einer  2;^atfad§e  gegenüber,  ©ie  mirb  il^m 
fd^reiben:  Sd§  fomme  an  bem  unb  bem  ^ag  nad^ 
SSien  unb  bin  ba  unb  bort  gu  finben  .  .  .  D, 
toenn  fie  nur  Semanb  ^ätte,  mit  bem  fie  über  alle§ 
ha^  reben  !önnte  .  .  .  @ie  badete  an  ^rau  SRupiu^ 
—  fie  f)aite  eine  toa'^re  <Sc^nfud§t,  i|r  ha^  mitju« 
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teilen.  3«9^^^<^  'f^Q^tc  ftc  Mc  (Sm^finbung,  aU  fSme 
fie  baburd§  btefer  grau  nö^er  unb  fönnte  i^rc  STd^tung 
gctoinncn.  ©ie  fül)lte,  ba^  fic  btcl  me^r  getoorben, 
|eit  btefer  Srief  an  [ic  gelangt  toar.  Se^t  merltc 
fte  oud^,  ha^  ftc  ftc^  feljr  gefürd^tet  l^atte;  @mtl 
!onnte  ja  ein  ganj  5Inberer  geirorbcn  fein,  cingebilbet, 
unnotürfid^,  üerttJö^nt  —  tote  eben  berühmte  Scanner 
man^mat  fein  foHen.  Slber  t)on  aß  bem  toax  \a 
feine  «Spur;  e§  mar  hit  gteid^e  ftarüinige,  xa'id^t 
(Sd^rift,  ber  gleiche  ttjarme  ^on,  toie  in  jenen  ©riefen 
öon  frü^^er.  Unb  toaä  er  feitf)er  aud§  erlebt  |aben 
mocf)te  —  nun,  f)atte  fie  nid^t  ouc^  9SieIe§  erlebt 
unb  toar  je^t  nid§t  Meä  toie  auSgetöfd^t?  —  SSor 
bem  gortge^en  Ia§  fie  @mil§  Srief  noc^  einmal. 
@r  tüurbc  immer  lebenbiger,  fte  ^örte  ben  Tonfall 
ber  SBorte,  unb  jeneS  abfd^Iie^enbe  „Äomm  balb" 
rief  nad^  i^r,  hjie  in  järtlid^er  ©el^nfud^t.  ©ic 
ftecfte  ben  S3rief  in  it)r  SRicber  unb  erinnerte  ftd^, 
ha^  fte  baäfelbe  al§  jungeS  9}?äbd^en  öftere  mit 
feinen  üeinen  Sätteln  gett)an ,  unb  ta^  fie  hie  leife 
58erüf)rung  mit  einem  angenel^men  ©d^auer  erfüllt 
t)attc. 

(Sie  ging  guerft  gu  2J?a^Imann§,  too  fie  hit 
3it)iIIingc  unterrid§tete.  <Se§r  I;äufig  traten  i^r  bic 
gingerübungen,  bic  fic  ba  anl^örcn  mu^tc,  gerabeju 
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tot^,  Uttb  ftc  fd^Iug  bic  Stldntn  ärgernd^  ouf  blc 
^änbc,  tocnn  fte  boncBengriffen.  |)cutc  toar  ftc 
o^ttc  jebe  (Strenge.  Sll§  grau  äJJol^tmantt  itt§ 
3tmmer  trat,  btcf  unb  frcunbltd^  tote  tntnter,  unb 
ftd^  erlunbtgtc,  ob  SScrtl^a  jufrteben  fet,  lobte  S5crtf)a 
bte  kleinen,  uitb  tote  in  einer  ^jtö^Itc^ett  ®rleu(|* 
tung  fe^te  fie  ;^in5U :  „^un  toerb'  id^  t^nen  ein  paat 
%aQt  frei  geben  fönnen." 

„grei?    2Btcfo  benn,  liebe  grau  Harlan?" 

//3a,  grau  3D?af)tmontt,  e§  toirb  mir  nid^tf 
2lnbere§  übrig  bleiben.  2)enfen  ©ie,  toie  i^  neulid^ 
in  SBien  toor,  l^at  niid^  meine  ©oufinc  fo  bringenb 
aufgeforbert,  bod^  einmal  ein  ^oar  ^age  hd  i^t  ju 
too^nen." 

„greilid§,  freitid^,"  fagtc  grau  ajJal^lmann. 

Sert^a  tourbe  immer  mutiger  unb  log  toeiter 
mit  einer  5lrt  bon  SSergnügen  über  i^xt  eigene  gred^* 
I)eit.  „3d^  tooHtc  e§  mir  cigentlid^  auf  ben  Suni 
loffen.  3Iber  ha  fommt  ^eute  ein  SSrief  bon  i^r, 
il)r  9J?ann  tierreift,  ftc  ift  fo  allein  unb  gerabc  jc^t" 
—  ftc  fül^Ite  ben  93rief  fniftem,  ^otte  eine  unbe* 
fd^reiblid^e  Suft,  il^n  l^erborgugiel^en ,  unterliefe  e§ 
aber  bod^  —  „unb  id^  benfe,  bo|  id^  üicücid^t  bic 
®etegen^eit  6cnü|e  .  .  .  ." 

„^0  freilid^,"  fagtc  grau  9}?af)lmantt  unb  fofetc 
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95crtf)Q  bei  beibcn  ^önbcn,  „toenn  id^  eine  ßoufinc 
in  SBien  ^ätt',  i^  möc^t  alle  bicrje^n  Xag*  od^t  Xag' 
bei  if)r  tDofjnen.*' 

93ertf)Q  ftro^ttc.  S^r  toax,  alB  räumte  eine 
unfid^tbare  ^onb  bic  §inbcrni[fe  au§  bem  SBcg; 
5ine§  ging  fo  leidet.  3Jun  ja,  toem  toar  [ie  fd^tiefe^ 
Iid§  9Red§cn[(^Qft  fc^ulbig  ?  ^lö^Itd^  ober  burc^judtc 
fie  bie  S5efürd§tung,  ob  if)r  <Sd§tt»ager  toirftic^  aud^ 
noc^  SSien  ttollte.  2lIIe§  öerttJirrlc  fic^  toieber,  ®c* 
fa{)ren  taud^ten  auf,  unb  felbft  unter  bem  gutmütigen 
Söcfieln  ber  ^rou  3J2Q^ImQnn  lauerte  ber  25erbad^t 
.  .  .  .  51^,  [ic  mufete  unbebingt  ^rau  S^JupiuS  in§ 
SBertrauen  jicfien!  ®teid§  na^  ber  ScEtion  na^m 
fic  ben  SBeg  gu  i^r. 

@rft  aU  fic  grau  9lupiu§  in  einer  hjeifeen 
SD'Jorgentoilette  ouf  bem  @opf)a  figen  fanb  unb  ben 
erftaunten  S3Iirf  bemerftc,  ber  fie  empfing,  fiefSertlja 
ta^  (Sonberbare  i^reS  frühen  S3efud§e§  auf,  unb  ftf 
fagte  mit  crfiinftelter  |)eiter!eit:  „®utcn  9}?orgen. 
grü^  !omm*  id^  f)cut,  nid^t  toa^r?" 

grau  $Rupiu§  blieb  emft,  fie  f)aüe  nid^t  baS 
Söd^etn  toic  fonft.  „3d^  freue  mic^  fe^r,  @ic  gu 
jef)cn.  S)ie  (Stunbe  gilt  mir  gteid^."  3)ann  fal^  fie 
fic  frogenb  an  unb  S8ertf)a  hju^te  nid^t,  ma§  fie  fagen 
foHte;  babei  ärgerte  fie  fid^  über  bie   iEinbifd^e  SSe^ 
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fangcn^ett,  bic  fic  biefer  grau  gegenüber  nid^t  Io3 
werben  fonnte.  „3c^  toollte  «Sic  fragen,"  jagte  ftc 
enbltt^,  „toie  S^nen  unfer  Slulflug  befommen  ift." 
^©anj  gut,"  jagte  j^rau  3?upiu§  itroa^  f)art. 
5l6er  mit  einmol  beränberten  ftc^  tf)rc  Qü^t  unb 
fic  ]c^tt  mit  übergroßer  greunblid^feit  ^inju ;  „Sigent^ 
lid^  mär'  e§  an  mir  getoejen,  <Sie  ju  fragen.  3c^ 
bin  ja  bieje  Slugflüge  gemo^nt"  ©ic  jd^autc  burd|§ 
^nfter,  toö^renb  fie  ha^  jogte,  unb  Sertf)a  folgte  un- 
miUfürlid^  i^ren  ©liefen,  bic  auf  bic  anbere  Seite 
be§  2Kar!tpIa5e§  toanberten,  ju  einem  offenen  genfter 
mit  SSIumenftörfen.  6§  mar  ganj  ftiH,  bie  SRu^c 
eines  ©ommertog§  über  einer  fd^Iafenben  ©tabt. 
Sert^a  f)attt  ftc^  am  liebften  neben  grau  SfJupiuS 
gefegt,  fic^  öon  i^r  auf  hie  <5time  füffen  unb  jegnen 
la jjen ;  aber  jugleic^  ^attt  fie  SRitleib  mit  i§r.  2lIIe§ 
ha^  mar  i^r  felbft  rätjel^aft  SSoju  toar  fie  nun 
eigentlid^  !)ier^er  gefommen?  SSaS  foHte  fie  i^r 
benn  fagen  ?  „Sc^  toerbe  morgen  nad§  SBien  fo^ren, 
meinen  Sugenbgeliebten  toieberje^en"  .  .  .?  SSa§ 
ging  ba^  alleS  grau  9lupiu§  an  ?  Snterejfirtc  fie  e§ 
benn  aud^  nur  im  minbeften  ?  <3ie  fa§  ba,  mie  oon 
irgenb  ctmaS  Unburd^bringlid^em  umgeben,  man 
tonnte  nid^t  ju  i^r.  —  ©  i  c  !onnte  nic^t  ju  i^r,  ba^ 
toar   e§.    ©etoife  gab  eS  ein  SBort,   mit  bem  mon 
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ftd^  bcn  BwQQttg  gu  i^r  eröffnen  fonntc,  nur  bofe 
Sertlja  e§  nic^t  fonnte. 

„SBaS  utad^t  benn  3^r  5l(ctner?"  fragte  ^^rau 
9?it))tu§,  ol^ne  ben  Süd  bon  ben  S3fumenftödfen  gu 
loenben. 

„(£ö  ge^t  il^m  gut  tote  immer;  er  tft  fef)r 
brau.  (gS  ift  ein  unenbltc^  guteS  JJtnb."  ©te  legte 
eine  obfic^tlid^e  3ättlicl§!eit  in  btefeä  SBort,  al8  toarc 
^xau  9?upiu§  bicßeid^t  boburd^  ju  gewinnen. 

„Sa,  ja,"  fagte  biefe,  unb  im  ^on  lag  etttja: 
es  ift  fc^ott  gut,  borum  ^ah'  \<S)  ©ie  nid^t  ge- 
fragt. S)ann  fegte  fie  fiinju :  „|)aben  <Ste  ein  ber«- 
läfelic^eg  5Hnbermäbd§en  ?"  SSert^a  tuar  einiger^ 
mafeen  erftaunt  über  btefe  ^ragc  unb  ertoiberte: 
„Tltin  9}?äbd^ett  i)at  ja  nod^  öielerlet  2lnbere5  ju 
t^un,  ober  id§  !ann  mid^  nid^t  über  fie  belogen ;  fie 
fod^t  auc^  fe^r  gut." 

9^ad|  einem  fursen  ©d^tüefgen  fagte  grau 
SRupiuS  gan§  trodten:  „©o  einen  93uben  ju  l^aben, 
ha^  mu^  ein  grofeeS  ©lücE  fein." 

„(SS  ift  ja  mein  einjigeg,"  fagte  Sgcrtl^a  überlaut. 
©§  mar  eine  SIntmort,  bie  fie  fd^on  oft  gegeben,  aber 
f)eute  mufete  fie,  ba^  fie  nic^t  ganj  oufrid^tig  mar. 
©ie  fütjite  ha^  Slatt  Rapier  i^re  ^aut  berüt)ren 
unb  beinah  erfctjredt    fa§   fie   ein,  ba%  fie  cg  auc^ 
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aU  ©lud  empfonb,  bte[cn  SSrief  crtjatten  ju  EioBen. 
3u9letcl§  fiel  if)r  ein,  oq^  bie  i^vau,  bte  i^r  gcgcn^' 
überfofe,  !etn  Äinb,  unb  Quci§  ntd^t  bie  2lu§)td^t  l^otte, 
eine§  ^u  be!ommen,  unb  ]o  fi^ättt  S5ert[)a  gern  töteber 
jurürfgenommen,  tüa§  fte  gejagt.  So,  fte  ttjor  na§ 
boron,  nod^  einem  SBort  ber  ©infd^ränfung  ju  fud^en, 
ober  at§  !önnte  ^rau  9?uptu§  in  t^re  ©eele  fd^oucn 
unb  !etnc  Süge  bürfte  öor  i^r  beftel^en,  fogte  jic 
gteid^:  „3t)r  einziges  ®(üc!?  ©ogen  ©ie:  ein 
großes,  ba§>  tft  au^  ntd^t  toentg.  3«^  beneibe  @te 
mand^mot  borum,  objtüar  tc^  eigentlid^  gtoubc,  bo^ 
fd[jon  bQ§  Seben  on  unb  für  fid^  3f)nen  greube 
mad^t." 

„3d^  lebe  ja  fo  einfam,  fo  ,  .  .  ." 

5(nna  löc^elte.  „S^Jun  ja,  id)  l^abc  e§  nic^t  fo 
gemeint ;  td^  meine :  ba"^  bie  ©onne  fd^eint,  ba^ 
mir  je^t  fo  fd^öneö  SBetter  ^aben,  ba§  mad§t  ©ie 
aud^  fro^." 

„O  ja,  fel^r!"  ermiberte  SSerttja  mit  S5ef(iffen* 
t)ett.  „3d^  bin  in  metner  Soune  überJiaupt  üon  ber 
SBitterung  abljängig,  SSie  ta^  ©emitter  üor  ein 
paar  Xogen  mar,  ha  bin  tc§  üottEommen  nteberge* 
brürft  gemefen,  unb  bann,   ote  e§  öorbei  mar  — " 

grau  9?upiu§  unterbrad^  fie.     „5)a§  ift  jo  bei 

jebem  SJJenfd^en  fo." 

7* 
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93crtt)a  untrbc  ücinlnut ;  fie  fütjtte  c8 :  für  btefe  ^rcH 
mar  fie  nic^t  fluij  genufl,  fic  fonnte  immer  nur  fo 
I)in  unb  I)cr  rebcn  luic  bic  anbcrcn  ^^roucn  in  ber 
fleincn  8tabt.  So  lüar  iljr,  nl8  I)ättc  ^^rou  JRupiuS 
ic^ü  eine  ^^rüfunii  mit  il)r  öcronftoltet,  bic  fic  nid^t 
beftanben  hatte,  unb  mit  einem  Tlal  bcfom  fie  eine 
tjrofee  ?lni]ft  Dor  bem  SSSiebcrfc^en  mit  6mil.  9Bie 
mürbe  fie  fid^  bem  gegenüber  onftcllen?  SSic  mar 
fie  in  biefem  fed^öJQfjrigcn  engen  fieben  üerfd^üd^tert 
unb  Ijilfioä  gemorbcnl 

grau  9iupiu$  ftanb  auf.  ^er  meifee  SKorgen* 
rocE  mallte  um  fie,  fie  fat)  größer  unb  fd^öner  ani 
aU  fonft,  unb  23ert^a  mufete  an  eine  ©d^aufpielerin 
beuten,  bie  fie  öor  fel)r  langer  Qdt  ouf  ber  33üf)nc 
gefef)en  unb  bie  gang  öf^nlid^  auögefdjaut.  ©ie  ha^tt ; 
3Sär'  id^  bod^  mie  fie ,  bann  märe  mir  nid^t  bang ! 
unb  jugleicf)  fiel  it)r  ein,  ha^  biefe  munbcrfd^önc 
grau  mit  einem  franfen  97?ann  ücrl^eirotet  mar.  — 
06  bic  2eutc  nid^t  bod^  5Rcd^t  tjatten?  Slber  bon 
liier  au§  !ounte  fic  miebcr  nic^t  meiter;  auf  meldte 
SSeife  hk  Seute  die^t  I^aben  foHten,  fonnte  fie  fic^ 
nicl)t  Dorfteüen.  Unb  in  biefem  Slugcnbtirf  fam  eine 
Stauung  über  fic  öon  ber  ©c^mere  beg  ©d^irffalS, 
ha^  über  biefe  grau  ücrljängt  mar,  ob  fic  c§  nun 
trüge  ober  fic^  bagegen  mehrte.    S)od^  al§  Ijätte  Slnna 


—     101     — 

tDiebet  in  bcn  (Sebanfcn  S3ert^a§  getcjcn  unb  bulbctc 
nic^t,  bofe  [ie  in  bicfcr  SSeife  [id^  in  if)r  SSertrauen 
einfc^lic^c,  töftc  fic^  plö^Iid^  ber  un^cimlid^e  Srn[t 
i^reg  ©cfic^tS  unb  [ic  jagte  ^ornilog :  „2)en!en  (Sie, 
bofe  mein  äßonn  jc^t  noc^  fcf)Iäft,  (£r  fjot  bie  ®c* 
ttJO^n()eit  angenommen,  bi§  lief  in  bie  9^Qc^t  f)inein 
toac^  ju  bleiben,  ju  lefcn  unb  ©tic^c  anjufc^auen, 
unb  bann  fc^Iäft  er  bis  gum  tjcHen  SRittag.  Sm 
übrigen,  ba§  ift  gonj  ©enjo^ntjeitSl'acle ;  al§  ic^  noc^ 
in  SBien  lebte,  toor  ic^  eine  unglaubliche  Song= 
fd)läferin."  Unb  nun  begann  fie  t)on  it)ren  Wäb^txi' 
jat)ren  ju  :plaubern,  l)eitcr  unb  mit  einer  ßutraulidj^ 
feit,  ttjie  fie  S3ert^a  nie  früher  on  i^r  bemerft.  @ie 
erjä^ltc  öott  i^rem  SSoter,  ber  Offizier  im  ®enerol= 
ftab  gctocfen,  bon  i^rer  3J?utter,  bie  al§  gan^  junge 
grau  geftorben  mar,  bon  bem  fleinen  §au§  mit  ©arten, 
in  bem  fie  aU  Äinb  gcfpielt.  Se^t  erft  erfuhr 
öertl)a,  ba^  grau  SfJupiuä  i^ren  9J?ann  fc|on  al§ 
Änaben  lennen  gelernt,  ha^  er  mit  hm  (Seinen 
im  angrenjenben  ^au§  getool)nt  unb  ba§  fie  fic^ 
fd^on  aU  ^nber  öerlobt  l^atten.  @§  mar  für  Sert^o, 
atg  menn  bie  ganje  Sugenb  biefer  grau  toie  fonnen* 
beftra^tt  auftankte,  eine  Sugcnb  üoß  ®lücf  unb  boU 
Hoffnung,  unb  c§  fd^ien  i§r,  aU  fjötte  aud§  bie 
©timme  ber  grau  9ht;)iu§  einen   frijc^eren  Älang, 
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ba  ftp.  nun  bon  ben  9?ci)cn  tx^ä[]ltt,  bic  [ie  in 
früf)crcr  Qdt  mit  itjrcm  SDZanne  unternommen. 
Scrtfja  lie^  fic  nur  immer  Ujeiter  reben  unb  fd^eute 
[id§,  [ie  anzurufen,  qI§  U)äre  [ie  eine  SJ^onbfüd^tigc, 
bie  über  2)Qci§fir[te  ironbelt.  Slber  ttiä^renb  ^^rou 
9?u|3iu§  bon  einer  öergangenen  Qdt  [prad§,  oIS 
beren  be[onbere  ©c^önljeit  immer  bie  ©eligfeit  he^ 
®eliebth)erben§  burdjfd^immerte,  begann  e§  in  93ert^a§ 
©eele  mitjubeben,  bon  ber  Hoffnung  eigenen  ©lürfg, 
ha^  [ie  noc^  nic|t  erlebt.  Unb  njö^renb  g^rau  9f?upiuä 
bon  ^u^wonberungen  crjäl^Ite,  —  burc^  bie  (Sc^toei^ 
unb  Xirot  —  bie  [ie  einmal  mit  il)rem  ©atten  unter^ 
nommen,  [a^  S5ertI)Q  [ic^  [elb[t  an  ber  ©eite  (SmilS 
auf  gleid^en  SBegen  n)anbeln,  unb  eine  [o  ungeheure 
©ef)n[ucl§t  erfüEte  [ie,  \>a^  [ie  am  Iieb[ten  gleic^  aufge== 
[tauben,  nad^  SSien  gcfatircn  tüäre,  i§n  [ud^en,  in 
[eine  Slrme  [türsen,  enblid^  einmol  bie  SBonnen  erleben, 
bie  if)r  biSljer  ber[agt  geblieben  ujoren. 

3^re  ®eban!en  irrten  [o  meit,  t)a^  [ie  nid^t 
bcmer!te,  toie  grau  JRu)3iu§  Iäng[t  toieber  [d^toieg, 
auf  bem  <Bopl)a  [a^  unb  mit  [tarren  Singen  ju 
ben  33tumen[tödEen  be§  ^§au[e§  gegenüber  fa^.  S)ie 
gro^e  Stille  toedte  S3ert^a  auf;  ha^  gange  3"nmer 
[d^ien  il3r  mie  er[üllt  bon  ettoaS  ®el)eimni§bolIem, 
in  bem  SSergangeneg  unb  ßufünftige^  [onberbar  in 


—     103     — 

cinanber  fpiciten.  @ie  füllte  einen  unbegretfltd^en 
ßufcinimcnl^Qng  jtöifd^en  ftd§  unb  biefer  i^van.  ©ie 
ftonb  auf,  reichte  i^r  bie  ^onb,  unb,  al§  toäxi  e§ 
gonj  fclbftt»erftänbltci^,  fügten  fid^  bie  beiben  grauen 
jum  Slbfc^ieb,  toie  alte  grcunbinnen.  S3ei  ber  %\)ixxe 
fogte  SBertl^a :  „3(^  faf)re  morgen  tüieber  nad^  SSien 
auf  einige  Xage."     <Sie  läd^elte  Dobei  tote  eine  95raut. 

9Son  i^van  9f?upiu§  ging  fie  gu  it)rer  ©d^trägerin. 
Sf)r  S^effe  fa^  fc^on  am  Älaüier  unb  :p^antofirte  fe^r 
tt)ilb  auf  ben  Soften;  er  t^at,  at§  bemerlte  er  i^x 
©intreten  nid^t  unb  ging  in  Fingerübungen  über, 
bie  er  mit  gemad^t  fteifer  ®eIenff)oItung  fpielte. 

„SSir  toerben  ^eutc  bierpubig  fpielen",  fagte 
SBert^a  unb  fud^te  ben  SSanb  mit  ben  ©d§ubert'fd§en 
2J?Qrjd^en  Tjeröor.  @ie  l^örte  ftc|  felbft  gar  nid^t  ju 
unb  mer!te  laum,  mie  i^r  SRcffe  beim  ^ebalgreifen 
i^ren  gu§  berütjrte.  Snbe^  fam  (5ß^  l^erein  unb 
lü^te  bie  2:ante.  „Sa  rid^tig,"  fagte  ber  9?effe, 
„"öa^  ^ob'  id^  ganj  bcrgeffen."  Unb,  immer  toeiter 
fpielenb,  näf)erte  er  feinen  Wirnh  ber  SSange  23ert^a§. 

®ie  ©d^mägerin  trat  ein,  mit  bem  ©c^Iüffel» 
bunb  f(a|)pernb  unb  tiefe  ©c^toermut^  in  bem  blaffen, 
öerfd^toommenen  Oefid^t.  „Sd^  'i)(i^^  bie  Brigitte 
cntlaffen,"  fogtc  fie  tontoS.  „(SS  toar  nid§t  mel^r 
auSju^alten." 


—     104     — 

„«Soll  i^  !J)ir  ein  SWäbd^cn  au8  SSicn  t)cr- 
forc;en?"  fagte  SBert^a  mit  einer  Seic^tiglcit ,  über 
bie  fie  felbft  ftauntc.  Unb  nun  erjöi^Itc  fie  bic 
Säge  öon  ber  ©inlobung  bcr  Soufinc  ein  jtociteä 
3)?al,  mit  nod§  größerer  ©id^cr^eit  unb  bereits  ein 
mentg  au§gefcf)müdt.  ®ie  innere  greube,  bie  [ie 
felbft  U)Q()rcnb  i^rcr  ©rjäritung  öerfpürte,  fteigcrte 
jugleic^  i^ren  SJZut.  ©elbft  bie  3)?öglic^fett,  bofe 
it)r  (Sd^mager  [ic^  tl)r  anfd^Iie^en  fönnte,  fd^rerftc 
[ie  nic^t  met)r.  5lud§  füf)Ite  fie,  ha^  [ie  burc^  bic 
5lrt,  in  ber  er  [ic^  il^r  ju  nähern  pflegte,  im  SSorteit 
if)m  gegenüber  toar. 

„SBie  lang  ben![t  2)u  benn  in  ber  ©tobt 
ju  bleiben"  fragte  bie  ©d^mägcrin. 

„Qxoei,  brei  ^age,  länger  getoife  nid^t.  Unb 
meifet  S)u,  HKontag  I)ätt'  i<^  jebenfaUg  l^inein  muffen 
—  5ur  ©d^neiberin." 

9fiic|arb  IItm)3erte  auf  htm  $iano,  ober  (£11^ 
ftanb,  mit  beiben  Slrmcn  auf  ha^  Älaöier  geftü^t, 
unb  faf)  i^re  ^onte  mit  beinahe  angftooEen  SSIirfen 
an.  SSert^a  rief  unmia!ürlid^  ouS:  „2Sa§  Ijaft  2)u 
benn?" 

ea^  fragte:    „SSarum  benn?" 

S3ertf)a  fagte;  „^u  fiel^ft  mic^  fo  !omi[d^  an, 
al§   toenn  2)u  —  ja,   aU   toenn'S  jE)ir   nid^t  red^t 
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ttjörc,    bQ§    Du    jtoet    %aQt    !einc   Älaöicrftunbc 

„^dn,"  crtotbcrtc  (SH^  «nb  läd^elte,  „ha^  tft 
c3  nid^t.    5I6er  .  .  .  nein,  iä)  fann'ö  nid^t  fagen." 

„SBaS  benn?"  fragte  »ert^a. 

„Sficin,  bitte,  td^  fonn'g  toirüid^  nid^t  fagcn." 
(Sic  um'^alfte  bic  ^^ante  toic  fle^enb. 

fßUt),"  fügte  bie  3J?utter,  „id^  bulbe  nid^t,  bo^ 
2)u  ©e^eimniffe  J^oft."  ©ie  fe^te  fid|  nieber,  aU 
toenn  fic  auf§  S^ieffte  gefrönlt  unb  fe^r  ermübet  toäre. 

„9lun,  @n^,"  fogtc  SSert^a,  Don  einer  unbe* 
ftimmten  Slngft  crfüßt,  „öjenn  id^  2)id^  fd|on 
bUte  .  .  ." 

„%hex  Du  barfft  mid^  nid^t  Qu§Iad§cn,  Spante." 

„©etoife  nid^t." 

„©ie^ft  Du,  Stontc,  f^on  bog  le^te  9Kar,  toie 
Du  fort  ttjorft,  I)Qb'  td§  mid§  fo  gefürd^tet,  —  id^ 
toei^  ja,  e§  tft  bumm  ....  »egcn  .  .  .  »egcn  ber 
Dielen  SSagcn  in  ben  ©trafen  ..." 

SSert^a  atmete  toie  erleid^tert  auf  unb  ftreid^elte 
bie  SSangen  ©H^S.  „3d^  »erbe  fd^on  S(d§t  geben, 
Du  !annft  gonj  tul^ig  fein." 

Die  3J?utter  fd^üttette  ben  5!o^f.  „3d^  fürd^te," 
fagte  fie,    „(£ll^  toirb  fel^r  überfpannt." 

S3ebor  SScrt^a  ftd§  entfernte,  tourbc  nod^  üer* 
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obrcbct,  bo^  fie  jum  2l6cnbc[fcn  fomnien  folltc  unb 
ha^  fie  tf)ren  £Icin«n  n)äl)rcnb  bcr  S)auer  i^rcr  Slb=« 
ttjcfcntjeit  ju  bcn  SSertoanbten  tn§  ^auS  geben  follte. 
SJJad^  5:ifc^  jc^te  fic^  S3ertt)a  an  ben  Sd^retb* 
t{[cfj,  lag  ben  3^rief  Smtfä  noc^  einige  3JZqI  unb 
entnjorf  tf)re  ?tnttt)ort. 

„3)?ein  liebet  @mtl! 

S8  ift  fe^r  liebenSioürbig  bon  2)ir,  mir  fo 
balb  ju  antworten.  3c^  toar  gonj  glücflid^"  —  fie 
ftrid^  „gon§  glücftic^"  toieber  au§,  unb  fe|te  bafür 
„fe^r  erfreut,  aU  iä)  ®eine  lieben  3"^^"  erf)ielt. 
SBieüieleä  f)Qt  fid^  öerönbert,  feit  toir  un§  nid^t  ge* 
fef;en  fjoben !  S)u  bift  feitbem  ein  berüljmter  SSirtuofc 
genjorben,  tooS  für  mid^  niemals  einem  3^"f^^ 
unterlag"  —  Sie  tjiell  inne  unt)  firid^  ben  ganjen 
©a^  mieber  au§.  „Hud^  ic|  teile  deinen  SBunf^, 
mid§  balb  mieberjufelien"  .  .  .  nein,  \)a^  mar  ja  ein 
Unfinn!  5llfo:  „?lud§  mir  märe  e§  riefig  angenet)m, 
menn  ic^  2)ic^  mieber  einmal  fpred^en  lönnte."  — 
Se^t  fiel  i^r  etma§  9Sortrefflid§e§  ein,  unb  fie  fd^rieb 
mit  bielem  SSergnügen :  „®§  ift  cigentlid^  fonberbar, 
ba§  mir  un§  fo  lange  nid§t  begegnet  finb,  ba  id^  gar 
nic^t  feiten  nad^  SBien  lomme,  fo  jum  SSeifpiel  Snbe 
biefer  SSoc^e."  .  .  .    3e^t  lie^  fie  bie  ^Jeber  finfen 
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unb  badete  nac^.  ©te  uior  entjd)lojfen,  morgen  9^ad^^ . 
mittag  nac|  SSien  5U  fal^rcn,  in  einem  §6tet  abäu- 
fteigen  unb  bort  gu  fc^Iofen,  um  am  näd^ften  Xüq 
ganj  frifd^  ju  fein  unb  fd^on  ein  Jjaar  ©tunbm 
SSiener  fiuft  geatmet  gu  ^aben,  el^e  fie  mit  i^m 
jufammentraf.  9^un  golt  e§  nod§,  ben  Drt  feftju* 
fteüen.  2)er  mar  Teicljt  gefunben.  „S)einem  frcunb* 
lid^en  SSunjd^e  gemä§  teile  i^  S)ir  mit,  ha^  iä) 
<Som§tag  SSormittag  um  elf  Uf)r"  .  .  .  nein,  ba§ 
mor  ntd|t  t>a^  ^led^te!  (£§  mar  fo  gefd^äftSmäfeig 
unb  bod^  mieber  gu  bereitmiüig.  @ie  fc^rieb :  „SSillft 
2)u  ^eine  alte  greunbin  fc|on  M  biefer  ©etegen^eit 
mieber jel^en ,  fo  bemühe  3)i(^  am  ^amStag  SSor= 
mittog  elf  Vi^x  in§  lunfttjiftorifd^e  SKufeum  $u  ben 
$)2ieberlänbern."  <&ie  fam  fid|  giemlid^  großartig 
bor,  at§  fie  ba^  nieberfd^rieb,  unb  oUeS  SScrbäd^tige 
fd^ien  bomit  meggetoifd^t.  <Sie  überIo§  tf)r  ©oncept. 
@§  erfd^ien  i^r  etnjaS  trodten,  aber  fd^liefeltc|  cnt* 
l^ielt  e§  ha^  S^otnjenbigfte,  unb  fie  ^atte  fid^  nid^tS 
öergeben ;  aKe§  STnbere  ftjürbe  fidCj  im  SJJufeum  finbcn, 
hd  ben  S^ieberlänbem.  ©ie  fd^rieb  hen  ©ntnjurf  in§ 
iReine,  untergeid^nete,  couöertirte  unb  eilte  auf  bic 
fonnige  ©trafec  l^inuntcr,  um  ben  SSrief  in  ben 
näd^ften  Äaftcn  gu  toerfen.  SSieber  jurjaufc,  toarf 
fie  ir;r  ÄIcib  ab,  no^m  einen  ©c^lafrodE  um,  fe|te  fid^ 
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auf  ben  ^iöon  unb  blätterte  in  einem  9?üman  bon 
©erftöcfet,  ben  fie  fc^on  je^nmal  gelegen.  Slber  jie 
bermod^te  !ein  SSort  gu  foffen.  5lnfangg  berfuc^te 
jie,  bie  ©cbaufen,  bie  fie  bebrängten,  bon  fic^  ab* 
junjeifen,  ober  e§  ^alf  nid^tg.  <3ie  fd^ömtc  fid^  bor 
fid§  felbft,  aber  immer  »ieber  träumte  fie  fid^  in 
SmilS  Strmen.  SSorum  benn  nur?  2)arQn  ^atte  fie 
bod^  nod^  gar  ntd§t  gebadet!  S^cin  .  .  .  baron  toirb 

fie  aud^  nie  benfcn  ...  fie  ift  feine  fold^e  grau 

9^ein,  fie  !ann  nid§t  bie  beliebte  bon  3cmanbem 
merben  —  unb  nun  gar  bicSmal ....  3a,  oieHeid^t, 
ttjcnn  fie  nod^  einmal  nad§  Söien  tommt  unb  toieber 
unb  mieber  ....  nun  ja,  biet  \päkx  —  bieüeic^t. 
Unb  im  übrigen:  er  mirb  e§  ja  aud§  gar  nid^t 
toagen,  babon  gu  reben,  c§  nur  onjubeuten  .  .  . 
Slber  e§  l)alf  nid^tS,  fie  fonnte  nichts  2lnbere§  mef)r 
beulen.  Smmer  jubringlicljer  famen  i^re  3!räume, 
unb  enblic^  gab  fie  ben  Stampf  auf,  lel)nte  trag  in 
ber  @de  be§  2)iban§,  lie^  ha^  l^eruntergeglittenc 
33ud^  auf  bem  Soben  liegen  unb  fd^lofe  bie  Slugen. 
5ll§  fie  fic|  nad§  einer  «Stunbe  toieber  erljob, 
festen  il)r  eine  gon5e  ffla^t  bergangen  ju  fein,  tnS* 
befonbcre  ber  S3efud^  bei  grau  SRujjiuS  lag  toeit  jurüd. 
Si^ieber  ttjunberte  fie  fid^  über  biefe  9iegcllofig!eit  ber 
©tunben;  itjal^r^aftig,  fie  toaren  länger  unb  fürjer, 
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tüle  c3  i^ncn  beliebte.  (Sie  ftetbetc  fid^  an,  um  mit 
5^1$  fpQjterett  ju  gelten,  ©tc  toar  in  ber  müb 
glctd^gitttgctt  ©timmung,  toie  fie  nod^  ungettjo^ntem 
S^lQci^mittQgSfd^lQf  gu  !ommen  pflegt,  in  ber  man 
!aum  hie  gä^ig!eit  ^at,  ]i^  gong  auf  ftd^  felbft  ju 
befinnen,  in  ber  ßinem  ba^  (Semöfjnlicl^c  feltfam, 
ober  toic  auf  jemonb  3lnberen  belogen,  öorfommt. 
<Bie  em^jfonb  e§  gum  crfteu  3J?aI  qI§  fonberbor,  bo^ 
ber  S3ub,  ben  \k  je^t  in  fein  ©emonb  ftcrftc,  i^r 
eigenes  ßinb  ttjor,  ha^  fic  bon  ©inem  empfongen,  ber 
längft  begraben  mar,  unb  ha^  fic  unter  ©d^merjen 
geboren.  Srgenb  ctma§  in  i^r  fagtc  tl^r,  ha^  fic 
^eut  toieber  einmal  ouf  ben  griebl^of  gefjcn  mü^tc. 
Qk  f)aite  aber  nid^t  bic  ©mpfinbung,  al§  l^ätte  fie 
ein  Unred^t  gutjumad^cn,  fonbern  at§  müfete  fic 
3cmanbcn,  bem  fic  fid^  otjnc  triftigen  ®runb  ent^ 
frembct,  f)öftid§ermeife  mieber  einmal  befud^en.  @ie 
möl^ltc  htn  SSeg  burd^  bic  ÄaftanienaHec.  ^ier 
brücfte  bie  |)i|c  ^eutc  befonbcrS  fd^mer.  ®rft  at§  fic 
in  bie  ©onnc  trat,  me^tc  ein  lei^ter  §aud^,  unb 
t)om  ^^rieb^of  l^er  fd^icn  ba^  Saub  ber  Söumc 
burd^  leidstes  Steigen  fie  gu  begrüben.  5ll§  fie  mit 
bem  S3uben  burd^  bic  ^Jrieb^oftpr  eintrat,  fam  e§ 
it)r  fü^l,  ja  crfrif^enb  entgegen.  Sn  einer  milben, 
bctnal^  fü^en  SWübigfeit  fpojiertc  fic  burc^  bie  grofec 
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SKtttcIoIIcc,  Itc^  bcn  Suben  öoronlaufen  unb  fümmertc 
ftcl§  ntc^t,  tote  er  hinter  einem  (Srabftein  i^rem  S5IicE 
Quf  ©elunbcn  entjdjluanb,  toaS  jte  fonft  nie  leiben 
mod^te.  9Sor  bem  ©robe  i^re§  2)?Qnne§  blieb  fie 
fielen,  jd^QUte  ober  nid^t  auf  \>a^  SSIumenbeet  ^er»- 
unter,  toie  e§  [onft  il^re  5Irt  luar,  fonbern  an  bem 
9}?Qnnor  öorbet,  tüeg  über  bie  Wlamx,  in  ben 
blauen  ^immet.  (Sic  füllte  leine  %^xänt  im  STuge, 
!eine  9f?ü^rung,  fein  ®rauen;  fie  bocfite  eigentlid^ 
nid^t  boran,  \)a%  fie  über  Xote  ^ingefc^ritten  toar, 
unb  bo^  ^ier  unter  ir)r  Siner  in  ©taub  gerfiel,  ber 
fie  einmal  in  ben  5lrmen  gehalten  t)atte. 

^lö^tic^  ^örte  fie  ©d^ritte  hinter  fid^  auf  bem 
Äieg,  eilige,  toie  fie  fie  fonft  on  biefem  Drt  nid^t 
ju  pren  getoo^nt  toar,  —  beinah  berieft  toanbte 
fie  fid^  um.  Älingenionn  ftanb  öor  if)r,  f)ielt  feinen 
©tro^^ut,  ber  burd)  ein  93anb  on  einem  9?ocffno|)f 
befeftigt  toar,  grü^enb  in  ber  §onb  unb  neigte  fid^ 
tief  öor  93ert^a. 

„^dn,  toaS  für  ein  fonberbarer  3"foö»"  f^Ö*^ 
biefe. 

„jDag  eben  nid^t,  gnäbigc  ^rau;  id^  faf)  ©ie 
DOtt  ber  ©tra^c  au§,  an  Sf)ter  5lrt  gu  ge^en  I)Qb' 
id^  ©ie  ertannt."  @r  fproc^  fe^r  lout  unb  S5ert§a 
fagte  faft  untoiUfürlic^ :    „©ft !"     2luf  ÄlingemannS 
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51tttlt|  erfd^tctt  fofort  ein  ^öl^ntfd^cS  Säd^cln  unb 
er  jagte  gtüifd^en  ben  Säf^nen :  „@r  toad^t  ntd^t  auf." 
Sert^a  toor  über  bie[c  S5emer!ung  fo  entrüftet,  "öa^ 
l'tc  gar  ntc|t  nad^  einer  5lnttüort  fud^te,  fonbcrn 
fid^  tocgtoanbte,  nad§  ^rt^  rief  unb  fid^  entfernen 
ttJoHte.  Slber  Älingemann  fo^tc  it)re  |)anb  unb 
flüfterte,  inbem  er  gu  SSoben  fo^:  „treiben  ©ie." 
35ertf)a  mad^ie  bic  Slugen  tücit  auf;  fic  begriff 
ha^  nid^t.  ^lö^lid^  blidte  Älingemonn  toiebcr  bom 
Soben  auf  unb  ho\)xtt  feine  Slugen  in  bie  S9cr=' 
tf)o§.  S)attn  fogtc  er:  „Sc^  Hebe  Qk  nömlid^!" 
JBcrt^a  ftie^  einen  leifen  ©i^rei  au§.  Mingemann 
liefe  il^rc  ^anb  Io§  unb  fe^tc  in  ganj  leidstem  ©e* 
fpröd^lton  l^inju :  „®a§  !ommt  3^nen  *o^r  etttja§ 
bcrttjunberlid^  bor?" 

„esift  unerljört,  c§  tft  unerhört!"  @ie  tooHtc 
tuiebcr  gelten  unb  rief  „gri^!" 

Hlingemonn  fprac§,  je^t  in  bittcnbem  2;on: 
„SIctben  (Sie!  Sßenn  ©ie  mid^  je^t  aßein  loffcn, 
SSertfia " 

93ert!^a  l30tte  ifire  SSefinnung  ttjiebergefunben. 
<Sic  fügte  t)eftig :  „Sf^ennen  Sie  mid^  nid§t  Serttja ! 
2i?er  ^at  S^nen  baju  bo§  9fJed^t  gegeben  ?  Sd^  ^a^^ 
feine  Suft,  ttjeiter  mit  Stinen  gu  reben  .  .  .  Unb 
gor   Ijier,"    fe^te  fie  t)inäu   mit    einem  S3lid  nac^ 
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unten,  bcr  bcn  Xotcn  gletd^fam  um  ©ntfd^ulbiijung 
bat  3nbefe  toar  ^^^i^  Qud§  ^crju  gclommcn.  Älinge» 
mann  festen  fel^r  enttäufd^t.  „®näbtgc  i^xan,"  jagte 
er  unb  folgte  SSert^a,  bic,  ben  kleinen  an  ber 
4^anb  fütjrenb,  ftd^  langfam  entfernte,  „id^  fäl)Ie 
mein  Unred^t,  id^  ^ättc  anberä  anfangen  unb 
erft  am  ©d^luffc  einer  mot)Igefe^ten  9?ebe  \>a& 
jagen  follen,  moburc^  tc^  8ie  nun  erfc^rerft  ju  ^aben 
fdjeine." 

Sert^a  fa^  i^n  ntd^t  an,  fonbcm  jagte,  al§ 
hjenn  jte  ju  jid^  jelbjt  jpräc^e;  „3d^  f)ätte  e§  nid^t  für 
möglich  getialten;  i^  backte,  ein  gebilbcter  3J?enjd^ . . ." 
@ie  maren  an  ber  griebljoföt^ür.  Älingemann  ^a^ 
nod^  einmal  jurüdE,  unb  in  jeinem  S3(idE  lag  hai  93e^ 
bouern,  ha%  er  jeine  Scene  am  ©rabc  nid^t  ^otte 
5U  @nbc  jpielcn  lönnen ;  aber,  immer  an  ber  (Seite 
S5crt^a§,  ben  |)ut  in  bcr  §onb  unb  t>a^  S5anb,  an 
bem  er  befejtigt  mar,  um  ben  Ringer  brefienb,  jprad^ 
er  meiter:  „3d^  lonn  nun  nid^tö  5lnbere8  tf)un, 
olä  miebcrt)oIen,  ha^  id)  @ie  liebe,  ha^  @ie  mid^ 
in  meinen  ^^räumen  öcrfolgen  —  mit  einem  Söort: 
«Sie  muffen  mein  mcrben."  SSieber  blieb  S5ertt)o 
mic  entfegt  fielen. 

„©ie  merben  biefe  95emcr!ung  bteÜeid^t  fred^ 
finben,   aber  netjmen  mir  bie  S)inge,   mie  \it  jinb; 
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©tc  ..."  er  tnod^te  eine  lange  ^au[c  —  ^ftnb 
allein,  id^  nidöt  minber  — " 

93ert!^a  ftarrte  ßlingemann  in§  ©ejidjt. 

„3(^  wei^,  njoron  ©ie  benlen,"  jagte  £Iinge= 
monn.  „2lIIe§  ba^  ^ot  ni(^t§  ju  bebcuten,  SlUe^ 
ha^  ift  im  Hugenblicf  au§,  too  8ie  c§  6efet)Ien. 
©ine  bunüc  Sl^nung  fagt  mir,  ba^  mir  ßmei  fef)r 
gut  für  einanber  poffen,  ja  menn  mid§  nid^t  5tIIe§ 
trügt,  bürfte  ha^  ^lut  in  3§ren  Slbem,  gnäbige 
j^xau,  nic|t  toenigcr  ^ei^  fliegen,  aU  .  .  ."  S)er 
Slicf,  ber  i^n  jc^t  au§  93ertf)a§  Slugc  traf,  mor  fo 
erfüllt  öon  3ont  unb  @!et,  ba|  ^tingcmann  ben 
(Sa^  ntd§t  üoÜenben  fonnte.  (£r  begann  ba^er  einen 
anbem.  „'ä^,  ma§  ift  ba§  eigentlich  für  ein  Sebcn, 
l)a^  i^  je^t  füf)rc!  @§  ift  eben  fd|on  fef)r  lange 
3eit  öerfloffen,  feit  id^  üon  einer  eblen  g^rau,  mie 
(Sic  e§  finb,  geliebt  morben.  3d|  üerfte^e  ja  S|r 
3ögem  ober  üietmel^r  S^rc  Slblelinung.  3^^*^  Xcufel 
noc^  einmal,  e§  geprt  fd^on  ein  bi^d^en  Sourage 
baju,  fid^  mit  einem  fo  berlotterten  5?erl,  mie  id§ 
einer  bin  .  .  .  Dbjtoar  e§  öieHeid^t  nid^t  einmal  fo 
arg  ift  —  51^,  toenn  id^  eine  menfd^Iid^e  «Seele,  eine 
gütige,  mciblid^e  (Seele "  —  er  betonte  „(Seele"  — 
„fänbc  ...  Sa,  gnäbige  ^^rau,  mir  mor  e§  fo 
menig  an  ber  SBiege  gefangen  alä  Sljnen,  ba§  id§  in 
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einem  folc^en  ^fJeft  tjerüimmern  unb  ber[Quem  tocrbe. 
©ie  bürfcn'g  mit  nid^t  übel  nel^men,  tcenn  ic^  . . 
mcnn  id^  — "  2)ie  SBorte  begannen  i{)m  ju  öcr- 
jagen,  Jett  er  no^eju  bie  2öa()r^eit  fprad^.  Sert^a 
JQ^  i^n  on.  ®t  fem  i^r  je^t  ein  biöd^en  läd^crlic^, 
beinahe  bcbauernStoett  unb  teäjt  alt  bor,  unb  fie 
iDunbertc  fic^,  ha%  biejer  aWann  nod^  ben  äWut  ^atte, 
nid^t  ti\Da  um  fie  anjul^alten  —  nein,  fogar  einfod^ 
um  it)rc  ®un[t  ju  toerben. 

Unb  boc^,  ju  ifirem  eigenen  (Staunen  unb  ju 
il^rer  SBei'd^ämung,  überftrömte  e§  fie,  aud^  aus  bicfcn 
ungebü^irtid^en  SBorten  eineä  9}?en[d^en,  ber  i^r 
löd^crlidf)  erjd^ien,  toit  mit  einer  SöeHe  bon  SSer* 
longen;  benn  toie  biefe  SSorte  jc^on  berflungen 
moren,  [)örte  fie  fie  im  ©eifte  mieber  —  ober  tote 
aus  bem  3J?unb  eineS  Slnbern,  ber  in  SBien  i^ret 
f)arrte;  —  unb  fie  empfanb,  ta^  fie  biefem  nid|t 
toiberfte^en  !önntc.  Älingemann  rebete  nod^  immer 
meiter,  er  fprad^  babon,  bofe  fein  S)ofein  ein  ber* 
fet)IteS,  aber  ber  9lettung  ttürbigeS  märe;  bie  grauen 
Tjätten  if)n  auf  bem  ©emiffen,  unb  eine  ^^rau  mü^tc 
i^n  toieber  emporjic^en.  @d^on  alS  ©tubent  toor 
er  mit  (Siner  burc^gegangen,  unb  bomit  fing  boS 
©lenb  on.  (£r  rebete  bon  feinen  ungebänbigten 
8innen,  unb  S9ertf)a  mufete  Tackeln;   babci  fc^ömte 
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fte  fid^  bcr  «Soc^bcrftonbigfcit ,  btc  t^r  felbft  in 
btcfcm  Säd^cltt  ju  liegen  fc^ien.  Seim  |)QU§t£)ot 
fagte  Älingcmann:  „3c^  toerbe  ^cute  5l6enb  üor 
Syrern  genfter  auf»  unb  abgef)en.  SSerben  'Bit 
ÄlQüicr  fpielen?" 

«3cl|  tocife  nic^t.*' 

„3c^  iüerb'  e§  qI§  3cic^cn  nef)men."  ^amit 
ging  er. 

Hm  3I6enb  fafe  fte  ttjie  fo  oft  am  ^ifc^  üon 
©d^toager  unb  ©d^roägerin ,  gtoijc^en  Slic^arb  unb 
@II^.  9J?Qn  fprod^  üon  i^rcr  bcüorfte^enben  Sfleife 
nQ(^  SSien,  als  ^anbette  e§  ftc^  tf)atfäcl§[ic^  um 
nichts  Slnbereg  als  um  bcn  S3efuc^  hn  ber  ßoufine, 
um  baS  ^robiren  bei  ber  Sc^neiberin  unb  um 
einige  SSeforgungen ,  toeld^e  [ie  für  ben  |)au§§ait 
ber  ©c^tDögerin  ju  übernehmen  üerfprod^en.  ®egen 
(Snbe  beS  9^ad§tmaf)l§,  toä^renb  ber  (Sc^toager  feine 
pfeife  rouc^tc,  9lici§arb  il}m  auS  ber  3"^"9  ^o^' 
Io§,  bte  SJJutter  ftridEtc  unb  611^,  ganj  no^  neben 
SSert^a  gerüdt,  i^ren  Sinberfopf  an  t^re  SSruft  lel^nte, 
erfd^ien  fid^  SSert^a  toie  eine  abgefeimte  Sügnerin. 
^ict  fo§  fie,  bic  SBitioe  eines  broöen  2}?annS,  im 
^^amilien!reife ,  ber  fid§  i^rcr  fo  treu  angenommen, 
an  ber  ©ettc  eines  jungen  9J?äbd§enS,  baS  ö?tc  ju 
einer  alteren  greunbin  ju  i^r  oufblitfte,  fte,  bisher 
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fclbft  eine  broDc  ^^rou,  bte  i^r  Seben  anflönbig  unb 
in  5Irbett  l^ingebrad^t ,  nur  für  tf)ren  Keinen  ©ot)n 
gelebt,  —  unb  xoat  jie  je^t  nid^t  im  ^begriff,  qIIcS 
bQ§  l^inäuiDerfen,  biefc  trefflid^cn  Seutc  ju  belügen 
unb  \idj  in  ein  5lbenteuer  gu  ftürgen,  be[fcn  ®nbe 
fic  nic^t  obfetjen  fonnte?  ®enn  teoS  toor  in  ben 
legten  SCogen  qu§  il^r  gett)orbcn,  bon  hjclc^cn  Xräumen 
tüor  fie  Dcrfolgt,  ttiie  fd^icn  i^r  gonjeS  ^ofein  nur 
melir  bem  einen  SIugenblicE  entgegen  gu  ftreben, 
ba  fic  iDicber  in  ben  Firmen  cineä  äJZanneä  liegen 
burfte  ?  SBenn  fie  nur  boron  badete,  überlief  fic  ber 
unfngbore  ©d^nuer,  unter  bem  fie  fid§  toillenloS,  tote 
einer  fremben  9J?adfjt  berfoKen,  borlom.  Unb  mö^rcnb 
bie  Sporte,  bie  Siii^orb  Iq§,  eintönig  an  i^r  D^x 
[erlügen  unb  iljre  ginger  mit  ben  Soden  Sn^§ 
ipielten,  lehnte  fie  ficf)  ein  le^teS  Tlal  auf,  fd^mor 
fic^  ju,  bQ§  fic  ftonb^oft  fein,  ha'^  fic  nid§t§ 
5(nbere§  U^oIIte,  aU  Smil  mieberfe^en,  unb  ha^  fie, 
xok  oflc  brauen  grauen,  bie  fic  fannte,  njie  i^rc  längft 
üerftorbcne  9J?utter,  mie  i[)re  (Soufine  in  SSien,  mic 
grau  SJia^lmann,  mie  grau  3J?artin,  mic  il^rc 
<Sc^tt)ägerin  unb  tt)ic  .  .  .  ja,  roie  getui^  aud^  grau 
9ftupiu§  nur  bem  angel^ören  toolltc,  ber  fic  ju  feiner 
©attin  machte.  SSic  fic  aber  baran  badete,  burc^fu^r 
c$  fic  tüie  ein  S5Ii^:    ttjcnn  er   fclbft  .  .  .  tocnn 
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©mit  .  .  .  Sl6cr  fte  ^otte  Slngft  bor  btefcm  ®c= 
bottfen,  fic  toieg  t:^n  tion  fid^.  'üfliä^t  mit  fo  fü^ncn 
S^raumctt  burftc  fte  gu  btefem  SJenbejüouS  faf)ren. 
(£r,  bcr  grofec  Eünfticr,  unb  fic,  eine  arme  SSittoe 
mit  einem  ßinb  .  .  .  S^cin,  nein!  —  ©ie  toirb 
i^n  nod^  einmal  loieberfe^en  ...  ja,  im  3J?ufeum, 
bei  bcn  S^iebcrlänbern  .  .  .  einmal  unb  5ugleic| 
ba^  le^te  SWal,  unb  fie  toirb  e§  i^m  aud^  fagen, 
bafe  fic  nid^tg  SInbereS  tooHte,  al§  i|n  nod^  einmol 
fe^en.  9J?it  einer  Iäd§elnbcn  ®enugtf)uung  fteHt  fie 
fici§  fein  cttooS  cnttöufc^teS  ©efid^t  öor,  unb  fie  legt, 
tüie  jur  JBorübung,  i£)r  ®efic|t  in  emfte  galten  unb 
mei^  fd^on  bic  SBorte,  bie  fie  ir)m  fagcn  tuirb:  D 
nein,  Smil,  toenn  S)u  ta^  glaubft  .  .  .  Slbcr  fie 
barf  biefc  Sorte  nid§t  in  aHju  l^artem  3^one  fagen, 
bamit  er  nid^t  toie  bamofö  .  .  .  üor  jtoölf  Salären ! 
.  .  .  fd^on  nad^  bem  erften  SSerfud)  einhält;  er  foH 
fie  ein  jmeiteS,  er  foß  [ie  ein  britte§  Tlal  —  ad§ 
®ott,  er  foK  fte  eben  fo  lange  bitten,  bi^  fie  nad[)= 
giebt  .  .  .  S)entt  fie  fü^lt  e§,  t)ier,  inmitten  aller 
biefer  guten,  onftänbigen,  tugenb^aften  Seute,  ju 
benen  fie  bann  freilid^  nid^t  md)t  5äf)(en  mirb,  — 
fie  toirb  nad^geben,  fobalb  er  e§  üerlangt.  ©ie 
fät^rt  nur  nad§  SSten ,  um  feine  ©eliebte  gu  toerben 
unb  nad^ljer,  toenn'S  fein  mu|,  ju  fterben. 
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5Im  onbern  Sf^od^intttag  rctfte  S3crt^a  ob.  (SiS 
njar  fef)r  !^ei|,  bic  ©onne  brannte  auf  bic  lebcrncn 
(3i^c,  S3crt^a  l^atte  bag  g^enftet  geöffnet  unb  htn 
gelben  SSor^ang  öotgejogen,  ber  ober  immer  im 
Suft^ug  l^in«  unb  f)erflattertc  (Sie  toar  allein.  5lber 
fie  badete  faum  an  ben  Ort,  an  ben  fie  fuf)r,  an 
ben  SÖ^cnfd^en,  ben  fie  H)ieberfet)en  hjollte,  an  \>a^, 
njQö  i^r  bet)orfte()en  mod^te,  —  fonbem  nur  an  bic 
feltfamen  SSorte,  bie  fie  eben,  eine  «Stunbe  uor  i^rer 
5lbreife  Vernommen.  <Sie  l^ättc  fie  gern  üergeffen, 
irenigftenS  für  bie  näc^ften  ^age.  SSarum  l^atte  fie 
nur  biefe  ^joar  ©tunben  giüifc^en  ÜJ?ittogeffen  unb 
5lbfo^rt  nid^t  gu  §aufe  bleiben  lönnen?  SSeld^e 
Unruhe  trieb  fie,  an  bem  glü^enb  f)eifeen  S^od^mittog 
aus  if)rem  ßii^i^^r  Q"f  ^i^  Strafe,  auf  ben  9??ürft, 
unb  I)ie^  fie  an  ber  SSo^nung  9?upiu8'  öorbei» 
ge^en?  S)a  fafe  er  auf  bem  S3al!on,  bie  Slugen  auf 
t>a^  ftral)renb  toeifee  $fIofter  gerid^tet,  unb  über  bic 
Äniee,  toie  immer,  ben  grouen  ^(aib  gebreitet,  beffen 
(Snben  gmifd^en  ben  ©itterftäben  beS  93atcon§  ^erab« 
l^ingen ;  t)or  i^m  ia^  Keine  ^ifd^d^en  mit  ber  iJ'^afd^e 
Söaffer  unb  bem  ©lag.  5llg  er  Sert^a  gemalerte, 
richteten  feine  Slugen  fid§  auf  fie,  alg  bäte  er  fie  um 
ettoag,  «nb  fie  mer!te,  toie  er  fie  burd^  eine  teilte 
Äo^jfbemegung  gu  fid^  rief.    SSarum  folgte  fie  i^m? 


—     119     — 

SBorum  no^m  fie  cS  nic|t  cinfad^  aU  ®ru^,  banftc 
unb  ging  i^rcS  S23eg§  ?  2Stc  ftc  aber,  feinem  SSinc 
get)orc^enb,  beut  ^auU^ox  ftd^  äutoonbte,  \ai)  fie, 
toic  ein  Söd^eln  be§  2)Qnf§  über  feine  Sippen  glitt, 
«nb  ba&  gleid^e  fanb  fie  nod§  auf  feinem  9lntli|,  olö 
fie  burd^  ba§  !üf)Ie,  bunfel  gcf)altene  ßtmnier  gn  i^m 
auf  ben  Salfon  trat,  feine  entgegengeftrecfte  ^anb 
no^m  unb  fii^  an  bie  anbere  @eitc  be§  ^ifdöc^en^ 
i^m  gegenüber  fe^te. 

„SBie  ge^t'«  S^nen?''    fragte  fie. 

Sr  ertoiberte  anfangt  nici^t§,  bann  merfte  fie 
on  Säetoegungen  in  feinem  ©efic^t,  ba^  er  rcben 
hJoKte,  aber  e§  »ar,  atS  fönnte  er  fein  SSort  l^eraug« 
bringen;  enblid§  fticfe  er  l)erüor,  bie  erften  Söorte 
überlout:  „@ie  ttjill  mid^  ..."  bann,  aU  fei  er 
felbft  öon  htm  6einat)e  fd^reienben  2!on  erfd^rodfen, 
ganj  leife:  „öerlaffen.  9J?cine  grau  ttjiH  mid§  öer* 
laffen." 

Sert^a  fa^  untoiUfürlic^  um  fid^. 

SRupiuS  ^ob  bie  |)anbe  mie  beru{)igenb.  „@ie 
^ört  un§  nid^t.  @ie  ift  in  ifirem  ß^^i"^^;  fie 
fd^Iäft.'^ 

S3ert^a  tourbc  öerlegen,  fie  ftammelte:  „SSol^er 
toiffen  ©ie  .  .  .  ?    S)a§  ift  ja  nid^t  möglid^!" 

„iJortreifen  toiU  fie  —  fortreifen,  auf  einige 
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3ett,  tüte  fie  fagt  ...  auf  einige  ßeit  .  .  .  tierfte^fn 
Sie  midj?" 

„9?un  ja,  lualjrfc^einlicfj  ju  t^reni  93ruber." 

„5Iuf  immer  tuiH  fie  fort  ...  auf  immer! 
S^atürlid^  totrb  fie  mir  nic^t  fagen :  Seb'  WoI)t,  2)u 
mirft  mid)  nie  tt)iebcrfet)en!  S)at}er  fngt  fie:  '^ä) 
möchte  ein  menig  reifen,  td^  brauche  (Srtjolung,  ic^ 
toiH  auf  einige  SBod^en  an  einen  ©ee,  möd§te 
fc^tpimmen,  broudje  Suftüeränbcrung !  ©ie  fagt  mir 
natürlid)  nidjt:  Sc^  ertrag'  e§  nic^t  länger,  icl§  bin 
jung  unb  blüf)enb  unb  gefunb,  unb  S)u  bift  Ial)m 
unb  mirft  balb  fterben  unb  mid^  graut  üor  ©einer 
Äronfljeit  unb  üor  bem  Sfel^aften,  ha^  noc^  fommcn 
toirb,  e^  eö  gu  @nbe  ift.  2)arum  fagt  fie  mir: 
^d)  lüiH  nur  auf  einige  SBod^en  fort,  bann  fomm' 
ic^  tpieber  gurüd,  bann  bleib'  id^  bd  S)ir." 

S5ert[)a§  fc^merälid^e  Semegt^eit  ging  in  i^rer 
SSerlegen^eit  auf;  fie  lonnte  nid^tg  erroibern,  al§: 
„(gie  irren  fid§  beftimmt." 

3?upiu§  50g  ben  ^laib,  ber  l^erabgleiten  moHte 
Ijaftig  über  bie  Äniee;  ir^n  fdjien  gu  fröfteln. 
2öät)renb  er  ftjeiter  f^rad^,  jog  er  ben  ^laib  immer 
I)ö[jer  Tjinauf  unb  Jjielt  t^n  enblic|  mit  beiben 
|)änben  öor  bie  35ruft  ge|)re^t.  „'^ä)  ^ah'  e§  fommen 
feljen,  jaljrelang   ^ah'  ic^   biefen  äRoment  !ommen 
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fctjcn.  Unb  ben!cn  (Sie,  ttioS  ba§  für  eine  ©siftenj 
i[t :  einem  fold^cn  2)?oment  entgcgenfetjen  unb  toc^rloS 
fein  «nb  fd^meigen  muffen!  SBarum  fe^en  ©te  micß 
fo  an?" 

„O  nein,"  fagte  S5er ttja  unb  blidEte  auf  ben 
Ü)?QrftplQ^  f)inQ6. 

„$Run,  td^  bitte  (Sic  um  ©ntfd^ulbigung ,  ha^ 
id^  boöon  fpred^e.  S(^  fiotte  nid^t  bic  5l6fid^t;  aber 
qI§  id^  ©te  borbeigel^en  fa^  —  nun,  idE)  banf  S^nen 
fe^r,  ba§  ©ie  mid^  onfjören." 

„Hber  bitte,"  fogte  SBert^a  unb  ftredte  if)m 
unmittlürlid^  bie  |)Qnb  entgegen.  S)a  er  fie  nid)t 
bemer!te,  lie^  fie  fie  auf  bem  2ifd^  liegen. 

„9Zun  tft  e§  öorbei,"  fagte  3f{upiu§.  „Se|t 
!ommt  bie  (£infam!ett  unb  alle§  ^urd^tbare." 

„?Iber  l§at  S^re  grau  ...  fie  liebt  ©ie  bod§ ! 
.  .  .  Sd§  bin  gang  überzeugt,  ©ie  mod^en  fid^  un* 
nötige  ©orgen.  Unb  mär'  e§  nic^t  ba§  ©infad^fte, 
§err  9?upiu§,  ©ie  bäten  Stjre  grau,  ha'^  fie  auf 
biefc  3?eifc  üer^id^te?" 

„Sitten  .  .  .?"  fogte  9?upiu§  faft  ^or)eit§boII. 
„^ah'  id^  überhaupt  ha^  9?ed^t  bogu  ?  2)iefe  ganzen 
fed^S  ober  fieben  Sof)re  maren  nur  eine  ®nobe,  bie 
fie  mir  ermiefen.  Ueberlegen  ©ie  gefäHigft.  Sn 
biefen  ganzen  fieben  Sauren  ift  lein  SSort  ber  Älage 


—     122     — 

über  i^re  Sippen  gelommcn,  bo^  fte  il^rc  ^vt^mh 
üerloren  iiat" 

„@ic  ^Qt  ©ie  ttcb,"  fogte  »crt^o  mit  ®nt* 
fc^iebenljeit ,   „unb    barauf  fommt  c§  an." 

9{uptuS  fa^  fte  lange  an.  „3c^  toeife ,  ttaä 
©te  jagen  tt)oIIen  unb  fic^  ju  fagen  nic^t  getrauen. 
Hber  S^r  9J?ann,  gnäbtge  grau,  liegt  tief  im  ®rab, 
fc^löft  nic^t  S^lad^t  für  'iRad)t  an  3f)rer  ©eite."  @r 
fc^aute  auf  mit  einem  Slicf,  ber  ioic  eine  ißer= 
tDunfc|ung  jum  ^immel  fu^r. 

2)ie  3eit  rücftc  üor;  S3ert^o  badete  an  iljren 
3ug.     „SSann  foU  benn  S^re  grau  reifen?" 

„darüber  ift  nod§  nid^t  gefproc^en  morben.  — 
5lber  id^  I)alte  ©ie  toof)!  ouf?" 

„9Jein,  getoife  nic^t,  |)err  SRupiuS,  nur  .  .  . 
^at  e§  Sfjnen  5lnna  nic^t  gejagt?  3>d^  fa^re  nömlic^ 
^eute  nac^  SSien."  (Sic  mürbe  glütjenb  rot^.  (£r 
faf)  fie  micber  lange  an.  (£§  fc^ien  i^r,  al§  mü^te 
er  HHeS. 

„SBann  fommen  ©ie  mieber?"  fragteer  trocfcn. 

„3n  gmei  bi§  brei  Stagen."  ©ie  ptte  i^m  gern 
gejagt,  ha%  er  fid^  irrte,  ha%  fie  nid^t  ju  einem 
3J?enjd§en  reifte,  ben  fie  liebte,  ha^  alle  biefe  S)inge, 
um  bie  er  fic^  frän!te,  titoa^  ©c^mu^igeg  unb 
S^iebrigeg  mären,  morauf  e§  ben  grauen  eigenttid§ 
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gor  ntd^t  onlämc,  —  ober  c3  toar  i^r  nii^t  gegeben, 
bofüc  bie  redeten  SSorte  ju  finben. 

„3Sentt  <Ste  in  5n)ei  btö  brei  Ziagen  toiebcr^' 
fommen,  finben  ©ic  meine  ^^rou  toot)!  noc^  ^ier. 
Sltfo  abieu  unb  unterhalten  ©ie  fid^  gut." 

©ie  l)Qtte  gefüllt,  toie  fein  58Iic!  if)r  folgte,  toS^renb 
fie  burc|  bog  bun!el  üerljängte  ß^i^in^r  ««^  über 
ben  SRarftplQ^  ging.  Unb  oud^  ie^t,  im  ©ou^e, 
füf)Ite  fie  biefen  SSIicf  unb  immer  nod^  J)örte  fie 
jene  SBorte  flingen,  in  benen  i£)r  t>a^  SSetou^tfcin 
eines  Ungeheuern  UnglücfS  gu  liegen  fd^ien,  baS  fie 
bisher  gar  nid^t  üerftanben.  S)a§  ^einöoße  biefer 
(Erinnerung  jd^ien  ftörfer  oI§  bie  ©rmartung  alleS 
greubigen,  \)q^  i^r  beöorftel^en  mochte,  unb  je  nä^er 
fie  ber  großen  @tabt  fam,  umfo  fd^toerer  tourbe  i^r 
um'S  ^erj.  3Bät)renb  fie  an  ben  einjamen  5lbenb 
badjte,  ber  ^eute  öor  i^r  lag,  toor  ii)t,  al§  fül^re 
fie  in  bie  grcmbe,  in§  Ungemiffe,  o^ne  Hoffnung. 
S)er  Srief,  ben  fie  noc^  immer  im  9}?ieber  trug,  f)Q.tte 
feinen  3^"^^*^  berloren,  er  toar  nid^tS  alS  ein 
!niftembe§  ©tücE  beschriebenes  ^opter,  bcffen  ©den 
einjureifecn  begonnen.  @ie  berfud^te  fid^  ha&  SluS= 
fe^cn  @mil§  borguftellen.  ©efid^ter,  bie  eine  leidste 
Sletjnlic^feit  mit  bem  feinen  Ratten,  taud^ten  auf, 
mond^mal  glaubte  fie  fc|on  ha§>  redete  ju  l^alten,  bod§ 
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üerf^njnmm  c8  gletd^.  ©ie  begann  ju  jtDeifcIn,  06 
fic  red^t  getf)Qn,  fc^on  ^eutc  ju  reifen.  SBarum 
f)Qttc  fic  nic^t  toeuigftcnS  bis  3J?ontQg  gettjortet? 
So  aber  mu^te  fic  fid^'ä  cingeftcl^en:  fic  fut)r  nad^ 
SSien,  5U  einem  9?enbe5»öou§  mit  einem  jungen  9J?Qnn, 
ben  fic  feit  5e^n  Sauren  nicl)t  mei)r  gefprod^cn  unb 
ber  öieHeid^t  eine  gong  5lnbere  ertoartetc,  olS  bie 
it)m  morgen  entgegenfam.  3a,  bQ§  mar  cg,  toaS 
fic  unruljig  mod^t;  je^t  mufete  fie'g.  2)ie)'er  S5rief, 
ber  i^rer  garten  ^out  fd^on  ein  bi^d^en  me!^  it^at, 
mar  an  bie  smanäigjä^rige  Sertfja  gerid^tet,  benn 
©mit  !onnte  ja  nidE)t  miffen,  toie  fic  je^t  auäjaf). 
Unb  menn  fic  aud)  felbft  fid^  fagen  mu^te,  ha^  il)r 
51ntli^  bie  Sinien  i^rer  SJ^äbd^enjal^re  unb  bofe  i^rc 
©eftatt,  nur  in  größerer  ^üHc,  bie  Umriffe  it)rer 
Sugenb  bemaf)rt  Ijotte,  mürbe  er  nid^t  tro^  aUebem 
fernen,  ma§  ein  Sol^rjer^nt  an  i^r  beränbert,  toof)l 
auc^  gerftört  ^atte,  of)nc  ta^  fie  fclbft  e§  gemerft? 
Älofterneuburg.  SSiele  ^elle  Stimmen,  boS  ©e* 
räufd§  tjon  rafdt)  laufenben  ©d^ritten  brang  an  if)r 
D^r.  ©ie  fat)  ]^inou§.  ©ne  9J?cnge  öon  ©(^ul* 
jungen  brängte  ^eron,  ftieg  mit  Sad§en  unb  ®efd§ret 
in  bie  SBaggonS.  Se^t  mu^te  Sertl^a  baron  benfen, 
toic  i^re  93rüber  al§  Äinber  öon  Soubporticen  no^ 
|)au]'e  gelommen  maren,  unb  )jlö^ltd§  ftanb  i^r  baS 
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blaugemalte  ßlmmer  bor  Slugen,  in  bcm  btc  SBuBcn 
bamate  gcfd^Iafcn  l^attcn.  @§  lief  tote  ein  (Schauer 
über  fic,  als  if)r  betou^t  toarb,  tote  alleS  SSergangcne 
in  bie  SBtnbe  geftreut  hjar,  wie  bie  9}?enf($ett,  bencn 
fie  ha^  S)afcin  öerbanft,  geftorben,  bie,  mit  benen  fie 
jafjretang  unter  einem  2)a(^  getooJ)nt,  öerfd^oHen,  toie 
Sc5ie^ungen  getöft  toaren,  bie  für  bie  ©auer  gegrünbct 
fd^icnen.  SBie  unbcrlä|li(^,  toie  fterblid^  »ar  SlHeS ! 
Unb  er  ...  er  ^atte  if)r  gefd^rieben,  al§  tucnn  in 
bicfen  jel^n  3af)rett,  fic^  nid^tS  berönbert  ptte, 
als  toenn  bojtoifd^cn  nid^t  Segräbniffe ,  ©cburten, 
@(|meräen,  Äranff)eitcn ,  Sorgen  unb  —  für  i^n 
toenigftenS  —  fobiel  ©lüdE  unb  'Siu^m  gelegen  tüäre. 
©ie  fd^üttettc  untt>ill!ürlid^  ben  ßopf.  SSie  eine 
Sßertüirrung  über  foöiel  Unbegreiflid^eS  fam  e§  über 
fie.  Unb  felbft  ba§  ©aufen  be§  Qu^t^,  ber  fie  ba 
mittrug  ju  (Sriebniff en ,  bie  fie  nic^t  fannte,  fd^ien 
i^r  ein  ©efang  bon  mer!tt)ürbiger  ^raurigfeit.  ©ie 
badete  an  bie  Qdt  gurücf,  bie  nod§  gar  nid^t  ferne 
toar,  bie  faum  Xage  l^inter  it)r  lag,  in  ber  fie  ruljig 
unb  aufrieben  getoefen  unb  i^r  S)ofein  o^ne  SBünfd^e, 
o^ne  SSebauem  unb  o^ne  ©tonnen  angenommen. 
SSie  toar  ba^  nur  MeS  über  fie  gefommen?  ©ie 
fa^te  cS  nid^t 

Smmer  fd^neHer  fd^ien   ber  3wg  feinem  3^^^^ 
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^u^ucilcn.  Sd)ou  ^ikc^  bcr  ®un[t  bcr  ijrofecn  Stobt 
\vk  ani  bcr  ^icfc  empor.  2)q8  .^^^erj  begann  U}r 
5U  flopfcn.  ©8  iüor  il^r,  nIS  iucrbe  fte  erwartet,  bon 
irgenb  ettüQö  Unbcftintmtem,  bog  ftc  nic^t  Ijöttc  nennen 
fönnen,  Don  irgenb  etnjoS  ^unbertnrmtgem ,  bnS 
bereit  wax,  fic  ju  umfa[jen ;  jebe«  ^qu8,  an  bem  ftc 
borüberfu^r,  luu^te,  t)(i^  fic  !om,  bic  5l6enbfonne  auf 
ben  !3:)äd^crn  glänjte  i§r  entgegen,  unb  qI§  bcr  Quq 
\t\^i  in  bic  ^qQc  einfuhr,  füf)Ite  fic  fid^  mit  einem 
9WqI  geborgen.  3e<jt  crft  empfanb  fic,  ha^  fic  in 
SBten,  in  if)rcm  SBicn  mar,  in  bcr  ©tabt  i^rer 
Sugenb,  il^rcr  Siräume,  in  bcr  |)eimnt!  §Qttc  fic 
bcnn  bisher  gar  nid^t  baran  gebac^t  ?  @ic  fam  nid^t 
Dom  .^"^aufe,  ~  nein,  jc^t  ttjar  fic  jufinufc  angelangt. 
2)er  Särm  auf  bem  93af)n]^of  erfüllte  fic  mit  S33o^I» 
bet)agen,  ta^  ®ctt)üf)I  bcr  SBagcn  unb  SWenfd^cn 
freute  fic,  allcS  traurige  mar  bon  itjr  abgefallen. 
—  ^ier  ftanb  fic,  53crtf)a  ®arlan,  jung  unb 
^übfc^,  an  einem  »armen  9J?aiabenb  in  Söicn,  am 
granä»3>ofef§*93a^n^of,  frei,  S'Jicmanbcm  Üicc^en^' 
fd^aft  fc^ulbig,  unb  morgen  frü^  niirb  fic  ben  (£in^ 
^igen  toieberfc^en,  ben  fic  je  geliebt,  —  ben  ©e» 
liebten,  bcr  fic  gerufen  Ijat 

3n  einem  Ücinen  §6tel  nal^c  bem  SSa^nfiof  fticg 
fie  ab.    Sic  ^attc  fid^  borgenommen,  eines  bon  ben 
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lücnfger  botnet)men  ju  iDäl)Icn,  eincr[ctt8  qua  ©par» 
famfcit,  bann  qua  einer  gettijfen  ©d^eu  üor  eleganten 
Äellnern  unb  Sortier«.  @ie  belam  ein  ßinmiec  im 
britten  <Stocf  Qngett)ic[cn,  mit  einem  ^cnftet  auf  bie 
®a[fe,  ba8  ©tubenmäbc^en  fd^tofe  eS,  qIS  bie  grembc 
eintrat,  brachte  frifc^eS  äÖQJfcr,  ber  |)au8!necl^t  fteHte 
if)itn  Äoffer  neben  ben  Dfen,  unb  ber  Äellner  legte 
i^r  ben  SWelbjettel  öor,  ben  SSert^a  fogleic^  unb 
fidler  mit  bem  ©tolj  beS  guten  ©etüiffenä  ausfüllte. 
(£in  ®cfü^I  t)on  äußerer  {^reit^cit,  ha^  fie  long 
nid^t  gelaunt,  umfing  fie;  nichts  üon  ben  täglid^en 
Ileinen  ©orgen  beS  ^auSt)atte8,  leine  SSer^flic^tung, 
mit  SSeriüQnbten  unb  Sefannten  ju  reben;  ^eute 
Slbenb  fjättc  fie  tt)un  fönnen,  ma§  fie  moate.  2ll8 
fie  umgeüeibet  mar,  öffnete  fie  baS  ^enfter.  ©ic 
l^attc  fd§on  bie  Äerjen  anjünben  muffen,  aber  brausen 
mar  eS  nod^  nic^t  ganj  bun!eL  ©ic  ftü^tc  bie  ©11=' 
bogen  aufä  ^enfterbrett  unb  blirfte  hinunter.  S33ieber 
erinnerte  fie  fi(^  i^xex  ÄHnberjeit,  ha  fie  oft  abenb§ 
jum  ^^enfter  !)inuntergef d^out ,  mand^mat  mit  einem 
i^rer  ©ruber,  ber  ben  2trm  um  \l)ve  ©d^ultcm  gc» 
fd^Iungen  ^attt.  ©ie  bod§tc  jc^t  aud|  if)rer  SItem, 
mit  fo  lebhafter  9f?üf)rung,  ba^  \f)x  bie  3^^räncn 
nä^e  ttjaren.  Unten  brannten  fd^on  bie  Satemen. 
9^un   mu^te   fie   bod^  irgenb    ctmaS    unternehmen. 
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9D?orgcn  um  bicfc  ß^it,  fiel  t^r  ein  .  .  .  <Bit  tonnte 
f{(^'§  nid^t  öorftcüen.  3n  btejem  Hugenblid  ful^r 
eben  ein  ^^ia!er  unten  üorbet,  in  bem  ein  §err  mit 
einer  ^ome  fafe.  SSenn  e8  nod^  i^rem  SSuttfc| 
ginge,  fo  müßten  fie  morgen  jufammen  auf§  Sanb 
fahren  —  ja,  ha^  märe  baS  ©c^önfte.  Srgenbmo 
brausen  in  einem  ftiKen  ©ortenreftauront,  auf  bem 
^ifd§  ein  SBinblid^t,  unb  er  mit  iljr  ^anb  in  ^anb, 
mic  ein  junge§  üertiebteä  ^aar,  unb  bann  mieber 
jurücf,  —  unb  bann  ....  9^cin,  fte  moEte  lieber 
ttid^t  meiter  benfen!  SSo  mag  er  je|t  fein?  3ft 
er  je^t  allein?  Ober  fprid^t  er  je^t  eben  mit 
Semanbem  ?  Unb  mit  mem  ?  Wlxt  einem  SWann  — 
mit  einer  i^xan  ?  SJJit  einem  3JZäbc|en  ?  3»m  übrigen, 
n)o§  ge^t  fic  ha^  an?  SSorläufig  gef)t  fie  ha$  gar 
nic|t3  an.  ©o  toenig  e§  i^n  flimmert,  t>a^  §crr 
Älingemann  i^x  geftcrn  ein  SicbcggeftänbniS  gemacht, 
ha%  ii)r  S'ieffc,  bcr  frec|c  S5u6,  fic  gutoeilen  füfet, 
unb  ba^  fie  für  §errn  9Rupiu§  eine  gro^e  SSere^rung 
^at.  9}?orgen  mirb  fic  i^n  fc|on  fragen  —  ja. 
Ueber  aU  biefe  S)ingc   mu^   fic  ©ctoife^eit   ^aben, 

e:^e  fie nun,  tf)t  fic  mit  i^m  5lbenb§  aufS 

Sanb  föfirt. 

gort   alfo   —  aber  njol^in?    Hn  bcr  3;^üre 
blieb  fie  unfd^Iüffig  ftef)en.    <Bit  fonntc  nid^t§  anbereg 
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'f)un,  al§  ein  bt|ci§cn  fpQjtcrcn  ge^cn  ttnb  bann 
nad^tma^ilen  ....  aber  too  ?  —  @tnc  S)amc  attein. 
.  .  .  9^cin,  ftc  totrb  f)tcr  auf  tfirem  3iini"cr  fpctfcn 
unb  frü^  ju  Scttc  gef)en,  um  morgen  gut  ouggefc^rofcit, 
frifc^,  jung  unb  p6fd§  gu  fein,  ©ie  fpcrrtc  ab  unb 
begab  fid^  auf  bte  ©tro^e. 

©ie  monbte  ftd^  ber  tnnern  @tabt  ju.  @te  ging 
fe^t  rofd^,  bcnn  e§  hjor  tl^r  unangenehm,  obenb§  aüetn 
5u  gelten.  93alb  toai  [te  auf  bem  9f{tng  unb  ging  on 
ber  Untöcrfität  borbet  bt§  jum  9?at^au§.  Slber  hai 
^tcllofe  herumlaufen  machte  %  gar  fein  SSergnügen. 
«Sie  empfanb  SangtöeUe  unb  |)unger ,  fe^te  ftd^  in  einen 
^ferbeba^nmagen  unb  fuf)r  jurücf.  @ie  f)attc  feine 
redete  Suft,  itjr  ßin^tuer  aufjufud^en.  ©d^on  bon  ber 
©trafee  au§  ^atte  fie  gefeiten,  ba^  ber  ©peifefaal  be§ 
^6tel§  foum  erteud^tct  unb  offenbar  leer  toar.  S5ort 
fpeifte  fie  gu  ^aä^t,  tourbe  gleid^  mübe  unb  fd^föfrig, 
ging  mit  3J?ü^e  bie  brei  2;reppen  auf  il)r  ßi^i^wier 
hinauf,  unb  mä^renb  fie  fid^,  auf  bem  SSett  fi|enb, 
bie  (Sd^uf)c  ouffd^nürte,  I)örte  fie  e§  bon  einem  na^cn 
ÄHrd^t^urm  ^e^n  Vi\)x  fd^Iagen. 

51I§  fie  in  ber  grüf)e  ermad^le,  eilte  fie  bor 
SlHem  gum  genfter  unb  §og  bie  dioukau^c  auf,  mit 
einer  großen  ©ef)nfudE)t,  ba^  Sic^t  be§  ^^ageS  unb 
bie  @tabt  ju  je^en.    (£8  mar  ein  jonniger  äKorgen 
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unb  bic  Suft  fo  \vi\äi,  al5  to&vt  ftc,  »te  auS  taufenb 
Duellen,  öon  bcn  SBälbcrn  unb  ^ügcln  in  bic  ®affcn 
bcr  ©lobt  l^erabgefIo[fcn.  Huf  S3cri^a  »irftc  bic 
(Sc^önl^cit  be§  iKorgcnS  ioic  ein  gutcS  3^^^^";  f^^ 
jpunbertc  fid^  über  bic  fonberbare,  bumpfc  Strt,  in 
ber  fie  ben  geftrigen  Slbcnb  öcrbrod^t,  —  als  l^ätte 
fic  gar  nirfit  red^t  gett>u§t,  Warum  fie  nad^  SSien  gcs 
fommcn.  (Sic  fül^ltc,  toa^  fic  fo  frol^  ftimmtc:  bic 
(5Jett)iB^eit,  nid^t  niel^r  burd^  ben  ©d^Iaf  einer  gangen 
^aä)i  Don  bcr  crfel^nten  ©tunbc  getrennt  gu  fein. 
W\i  einem  Ttal  üerftanb  [ic  gar  nid§t  mel^r,  ba^ 
fie  neulich  fc^on  in  SBien  gewcfen,  ol^ne  nur  bcn 
SSerfuc^  gu  Wagen,  ®mil  ju  feigen.  3a,  cnblid^ 
njunberte  fic  fid^,  ba^  fie  biefc  SKöglid^feit  »od^cns, 
monate=,  öieUcid^t  jal^rclang  grunb(o§  l^inauSge= 
fd)oben.  ^a§  fie  in  biefer  gangen  Qdi  laum  an 
il^n  gebadet,  fiel  il^r  anfangs  nirf)t  ein,  aber  als  il§r 
ha^  5u  Sewu^tfcin  !am,  ftauntc  fic  barüber  om 
meiften. 

SJun  waren  nur  mel^r  üier  ©tunbcn  gu  übers 
ftel^en,  unb  bann  fal^  fic  i^n  wiebcr.  ©ic  legte  fld^ 
nod^malS  inS  S3ett,  lag  guerft  mit  offenen  5lugen  ba 
unb  pfterte  oor  fid^  l^in,  als  wollte  fie  fid^  an  bem 
SSort  berauf d^en:  ^omm'  balb!  ©ic  l^örtc  i^n  felbft 
\)a§>  SBort  fprcd^cn,  nid^t  mcl^r  fem,  —  nein,  fo  als 
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wenn  er  mit  il^r  im  glcid^cn  IRanmt  wäre,  feine 
Sippen  l^aud^tcn  e§  an  ben  i|ren;  Äomm'  balb! 
fagte  er,  aber  e§  l^ie^:  ©ei  mein!  fei  mein!  Unb  fie 
öffnete  il§rc  Slrme,  at§  mü^te  fic  fid^  borbcrciten, 
wie  man  einen  beliebten  an§  ^erg  brücft,  unb  fie 
fagte:  ^ä)  liebe  ®id§!  unb  l^aud^te  einen  S?u§  in 
bic  fiuft. 

©nblid^  erl§ob  fie  fid^  unb  fieibete  fid^  an.  ©ie 
l^attc  bieSmal  ein  cinfad^eg  graucS  Äleib  in  englifd^cm 
©d^nitt  mitgenommen,  ba§  il§r  nad^  allgemeinem 
5(u§fprud^  fel^r  gut  ftanb,  unb  »ar  mit  fid^  gang 
gufrieben,  al§  fie  il^re  3^oitettc  bcenbigt  I^attc.  ©ie 
fal^  njol^t  nid^t  au§  wie  eine  öomel^me  ®ame  au§ 
2Q3ien,  aber  hoä)  auä)  nid^t  wie  eine  üomel^me  ^ame 
au§  ber  ^roöing;  am  e^eften,  fd^ien  il^r,  wie  eine 
©ouöemante  in  einem  graflid^en  ober  fürfttid^cn 
^aufc.  3a,  in  ber  2|at,  fie  l^atte  etwa§  ^Jrauteins 
l§afte§;  Sliemanb  l^ätte  fic  für  eine  fjrau,  für  bic 
SJ^utter  cine§  fünfjal^rigen  ^aben  gehalten,  greilid^ 
badete  fic  mit  einem  leidsten  ©eufger,  fic  ^atte  immer 
e^er  gelebt  wie  ein  junge§  SKäbd^en.  Slber  barum 
War  i§r  l^cut  aud^  ju  2Kut  wie  einer  Sraut. 

9Zeun  Ul§r.  ^oä)  gwei  lange  ©tunben.  2Sa§ 
folltc  fie  bi§  ba!§in  tl^un?  ©ic  lic^  fid^  Kaffee  bringen, 
fe^tc  fid|  an  ben  %i\ä),  fd^lürftc  langfam  bic  SCaffc, 
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QUS.    (58  f)atte  feinen  (Sinn,  löngcr   ju  ^oug  ^u 
bleiben.    Sieber  gteid^  fiinouS  in§  gretc. 

©ie  fpajicrtc  eine  SBeile  in  ben  ® offen  ber 
SSorftobt  t)crum  unb  empfonb  bog  ©trcid^en  ber  Suft 
um  i^re  SSongen  toie  ein  bcfonbere§  SSergnügen.  9Bq§ 
mod§te  je^t  il^r  S3ub  inad^en  ?  SSol^rfci^cinlid^  jpieltc 
(Sn^  mit  i^m.  S9ert[)a  fc|Iug  ben  Söeg  nod^  bcm 
SSoIf^gorten  ein ;  fie  freute  fid^  borauf,  in  ben  3lffecn 
fpQjieren  ju  gelten,  in  benen  fie  bor  bielen  Sauren 
als  Äinb  gefpielt.  ^Durd^  ha^  5^^or  gegenüber  bem 
SBurgtl^eater  betrat  fie  ben  ©arten.  Um  biefe  früf)e 
©tunbe  toar  er  f))ärlic^  befud^t.  SHnber  f))iclten  auf 
bem  Äie§,  auf  ben  93än!en  fafeen  SBonnen  unb 
ßinbermäbd^cn,  ganj  fleine  3J?äbd§en  liefen  über  hit 
©tufen  beS  2:^efeu§  =  5;em))el§  unb  unter  feinen 
©öulengöngen  ^erum.  3n  ben  fd^attigen  SlEcen  er= 
gingen  fid^  mcift  ältere  Seute;  junge  3J?önner,  bie 
ou8  großen  |)eften  gu  ftubiren  fd^iencn,  dornen,  bie 
in  S9üd)ern  lafcn,  Ratten  unter  füllen  SSäumen  ^Ia§ 
genommen.  Sert^a  fe^tc  fid^  auf  eine  SSanf  unb 
fa^  jmei  fleinen  3J?öbc^en  ju,  bie  über  eine  @d^nur 
fprangen,  toic  fie  t%  aU  Ätnb  —  il)r  fdE)ien  e^, 
ganj  an  ber  gteid^en  ©teile  —  fo  oft  gett)an.  ©anftcr 
SBinb  ftrid^  burd§  ha^  Soub,  üon  SBcitem  f)örte  fie  bn§ 
3itu[en  unb  Sad^en  oon  Äinbern,  bie  ^Jangen  f|)ieltcn ; 
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ba^  tarn  immer  nä^er:  je^t  liefen  fic  aUt  an  i^r 
öorbei.  Gin  junger  $err  in  einem  langen  ©el^rocf  ging 
langfam  an  i^r  öorüber  unb  njanbte  \iä)  am  (Snbe  ber 
5(IIec  nod^  einmal  nad^  i^r  um,  xoa^  fie  angenehm 
berührte.  2)ann  fam  ein  fel^r  jungeg  ^aar  üorbei, 
fie  mit  einer  ^lotenroHe  in  ber  ^anb,  nett,  aber 
üvoa^'  auffallenb  angezogen,  er  glattrafirt,  mit  lid^tem 
@ommeran5ug  imb  ß^linber.  93ertl^a  erfd^ien  fid^ 
fel^r  erfal^ren,  ba  fie  in  il^m  einen  angel^enben 
©d^aufpieler,  in  i|r  eine  9J?ufiffd^üterin  mit  ©id^ers 
l^eit  5U  erfennen  glaubte.  ©^  njar  fe^r  bel^aglid^, 
§ier  5u  fi^en,  nid^t§  gu  tl^un  gu  l^aben,  allein  gu 
fein  unb  bie  SJtenfdien  fo  an  fid^  öorbei  ge|en,  laufen, 
fpielen  5U  laffen.  Sa,  ba^  JiJöre  fd^ön,  in  SBien 
leben  unb  mad^en  !önnen,  nja§  man  will.  9^un, 
njer  n)ei§,  joie  fid^  2lllc§  fügen,  toaä  bie  nöd^fte 
(Stunbc  bringen,  Joie  l§eute  Slbenb  ber  Stu^blidE  in§ 
■iiDafein  öor  i^r  liegen  Joirb.  SSa§  gnjingt  fie  benn 
eigentlid^,  in  ber  cntfe^lid^en,  Jlcinen  <Biabt  gu  leben? 
(So  »ie  fie  fid^  bort  burd^  Seftionen  i^r  ßinfommen 
oerbeffert,  fo  fönnte  fie'S  bod^  aud^  ^ier  tl^un.  Sa, 
»arum  nid^t?  ^ier  werben  bie  Scftioncn  aud^  beffer 
bcgol^lt,  unb  .  .  .  W),  Wa§  für  ein  (Einfall!  .  .  . 
SSenn  er  i^r  gu  ^ilfe  !äme,  wenn  er,  ber  berül^mte 
SD'Jufüer,  fie  empfähle?   SSon  i^m  brandete  e§  bod^ 
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getui^  nur  ein  SBort.  SScnn  fic  mit  i|m  barübet 
fpräd^c?  Unb  njäre  c§  nid^t  auä)  je^r  Dortcil^aft 
im  ^inblid  auf  i^ren  93uben?  3n  »enig  Sauren 
mu^  er  auf  ein  Öi^mnafium,  unb  bie  finb  l^ier  bod^ 
gcwiB  bcffcr  al§  bal^eim.  S'Jein,  cg  ift  gar  nic^t  mög« 
l\^,  ba^  fie  i^r  ganzes  fieben  in  ber  üeinen  @tabt 
öerbringt,  —  in  abfcl^barer  Qtit  mu§  fie  nad^ 
2öien !  3a,  aud^  wenn  fie  fid^  ^ier  einfd^rän!en  mu^, 
unb  —  unb  .  .  .  SSergcblid^  üerfud^t  fie  bie  !ü^nen 
®ebanfen  jurürfgubrängcn,  bie  nun  l^erangeftürmt 
fommen  .  .  .  SBcnn  fic  @mil  gefällt,  wenn  er  fic 
njieber  .  .  ,  wenn  er  fie  nod^  immer  liebt  .... 
Wenn  er  fie  gur  i^vau  begel^rt  — ?  SBenn  fie  nur 
ein  Wenig  flug  ift,  wenn  [ie  fid^  nid^tS  öergiebt. 
Wenn  fie  e§  öerfte^t  il^n  gu  fcffeln  —  @ie  fd^ämt 
fic^  ein  wenig  i^rer  ©d^Iaul^eit  .  .  .  aber  ift  eS  benn 
fo  fd^limm,  ba^  fie  baran  ben!t;  ba  fie  il§n  ja  liebt? 
'Da  fie  nie  einen  anbcrn  geliebt  ^at,  als  il^n?  Unb 
giebt  i^r  nid^t  ber  gange  3^on  feines  S5riefS  ein  9led^t 
baran  gu  ben!en?  Unb  wie  il^r  je^t  einfällt,  ba^  fic 
i^m,  bem  bicfe  Hoffnungen  juftreben,  in  einigen 
SKinuten  gegenüber  treten  foll,  flimmert  eS  i^r  üor 
ben  Singen,  ©ie  ftel^t  auf,  fie  fd^wanft  beinal^.  S)ort 
am  SluSgang  beS  ©artenS  gegen  ben  S3urgpla^  fielet 
fie  baä  junge  ^aar  öerfd^winbcn,  ba^  früi^er  an  il^r 
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öorübct  gegangen  t[t;  fte  nimmt  ben  gtcid^en  SSeg. 
2)rüben  ftcf)t  fte  bie  Stuppd  be§  9J2ujeum§  ragen 
nnb  glänjen.  ©ie  voiU.  langfam  ge^en,  um  nid^t 
aUju  enegt  ober  gar  atemloä  gu  erjc^einen,  toenn 
er  fte  erblicft.  9^oc^  einmal  burd^fc^iefet  c§  fie  ttjic 
eine  gurd^t:  —  ttjenn  er  ntc^t  fommt?  2l6er  töie 
eg  immer  fei :  fie  tpirb  bieSmoI  SSBien  nid^t  üerlaffen, 
o^nc  i^n  gefefien  ju  ()o5en.  06  e§  nid^t  fogar  beffer 
märe,  menn  er  ^cute  nid^t  fjinföme?  Sie  ift  je^t 
fo  tjertüirrt  .  .  .  menn  fie  irgenb  etmoS  2)ummeS, 
Ungefd^irfteS  fogtc  .  .  .  ?  SSom  näc^ften  Slugenblicf 
pngt  fo  Oiet  af>  —  i^re  gange  3"'f"«ft  t)telleid§t . . . 
®aS  9Kufeum  liegt  üor  i|r.  ^fJun  über  bie  Stufen, 
burd§  ben  ©ingang,  unb  fie  fte^t  in  ber  großen, 
füllen  SSor^aße,  fielet  bie  mächtige  Xxtppt  Oor  fid^, 
unb  bort,  mo  fie  fid^  nad^  red^t§  unb  Itn!§  fd^eibet, 
ha&  ungeheure  SWarmorftanbbilb  be§  ^^efeu§,  ber  ben 
3Winotauro§  erfd^Iägt.  Sangfam  fteigt  fie  l^inauf, 
blidt  um  fid^,  mirb  ruhiger.  55ie  ^rad^t  ringsum 
nimmt  fie  gefangen.  Sie  fd§aut  in  bie  §ö^e,  gu 
ben  ®alerieen,  bie  im  3nnern  ber  Äuppel  mit  gotbenen 
©elänbem  laufen,  —  fie  pit  inne.  ^ier  eine  Xpr, 
barüber  in  golbenen  Settern :  ^Rieberlänbifd^c  ©d^ute. 
Se^t  judtt  ein  @tid§  burd^  i^r  ^erj.  S)ie  glud^t  ber 
Boit  liegt  oor  i^r.    @ie  fie^t  \>a  unb  bort  Seute 
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üor  ben  $8tlbern  ftel)en.  (Sie  tritt  in  ben  crftcn 
Saal,  betracfjtet  ha^  er[tc  SSilb,  öqö  gleich  am  (£in= 
gang  l^ängt,  mit  ^ufmerffornfeit.  2)ie  2Kappe  be§ 
4")errn  9\upiuö  fäHt  \i)t  ein.  Unb  je^t  tjört  [ie  bic 
SBorte:  „(SJuteu  älJorgen,  '^ert()a." 


(£8  ift  feine  (Stimme,  (Sic  menbet  fic|  um. 
@r  ftet)t  üor  i^r,  jung,  jd^Ian!,  üornel^m,  eitoai  hla^r 
mit  einem  2äd;eln,  baö  nic^t  ganj  o|ne  Spott  fd^eint, 
unb  nirft  i^r  ju,  inbem  et  jugleid^  it)re  ^onb  nimmt 
unb  eine  SBeile  in  ber  feinen  bepit.  @r  ift'g,  unb 
e§  ift  gerabe,  qI§  menn  fie  einanber  geftem  hai  le^tc 
Tlal  gefproc^en  l)ätten.  „©rufe  ^id)  ®ott,  Smtl," 
fagt  fie,  unb  S3eibe  fc^auen  einanber  an.  3n  feinem 
Slicf  ift  mond^erlei:  SSergnügen,  SiebenSmürbigfeit 
unb  trgenb  etma»  ^tüfenbe^.  91E  ba§  füf)It  fie  fe^r 
genou,  möfirenb  fie  it)n  mit  5tugen  anfd^aut,  in  bcnen 
nid§t§  ift  al8  lauteres  &lnd. 

,Mio  mie  gef)t'g  ®ir  benn?"  fragt  er. 

„@ut." 

„5Jomifc§  frag'  ic^  eigentlich,  nac^  ad^t  ober 
neun  3of)ren.  @g  ift  2)tr  toa^rfc^einltd^  fe^r  Der- 
fd^ieben  ergangen." 

„2)ag  ift  fc^on  toaf^x:   S)u  toeifet  jo,  ha^  mein 
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Wann  bor  brct  Sauren  geftorben  ift*  ©tc  f üf)!!  [idi 
üetpflid^tet,  ein  betrübtet  ©eftd^t  ju  mad^en. 

,,3a,  bn§  mi^  idi ;  auc^  ba§  2)u  einen  33ubcn 
Ijaft,  ttjei^  ic^.    2öer  ^at'g  mir  benn  nur  erjä^It?" 

„SBerV" 

„9?a,  e§  ttttrb  mir  fd^on  einfallen.  5tber  t>a^ 
^u   2)id§  für  S3ilber  intereffirft,  ift  mir  neu." 

(Sie  lädjelt.  „(£§  mar  aud§  mirflid^  nic^t  toegen 
ber  Silber  oQein.  5lber  für  gar  fo  bumm  barfft  ^u 
mid§  nid^t  galten.  3(^  intereffir'  mic^  fd^on  für 
Silber." 

„Sa,  ic^  aud^.  SScnn  ic^  bie  SBal^r^eit  fagcn 
foll:  lieber  aU  aUeä  Slnbere  möc^t'  ic^  bod^  ein 
aWaler  fein." 

„^n  lönnteft  bod^  mit  bem  ganj  guf rieben  fein, 
maS  2)u  erreicht  f)aft." 

„9?a,  ba§  ift  nid^t  fo  mit  einem  SBort  gu  er= 
lebigen.  ©^  ift  mir  ja  ganj  angenel^m,  ta'^  iä)  fd^ön 
Siolin  fpielen  fann,  ober  toa^  bleibt  baüon  übrig? 
Sd^  meine,  tocnn  id§  einmal  tot  bin,  —  I)öd§fteng 
mein  9^amc  auf  furje  3"^-  ®a^  — "  f^i"^  Stugen 
tüiefen  auf  bo§  S3ilb,  tjor  bem  fie  ftanben  —  „ba§ 
ift  bod^  ttja§  SlnbereS." 

„2)u  bift  fc^recflic^  efirgeijig.* 

(Sr   fa^   fie   an,  aber   o^nc   fid^    um   fie   ju 
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!ümmcrn.  ,ß^xQt\i?  ^a,  fo  cinf ad^  ift  ha^  nid^t. 
—  2l6er  laffcn  wir  ha^.  ©onberbarc  Sbee,  tl^corcs 
tii'd^e  ©efpröd^c  über  ^un[t  3U  fuhren,  mnn  man 
fic^  l^unbert  Saläre  lang  nic^t  gefeiten  l^at!  5tl)o 
rcb'  boc^  wog,  93ert^a!  SSa§  mad^ft  ^u  bcnn 
immer?  SSie  lebft  2)u  benn?  Unb  »ag  ift  ®ir 
eigcntlid^  eingefallen,  mir  gu  bem  bummen  Orben 
3u  gratuliren?" 

©ic  läi^cltc  »ieber.  „^ä)  ^ab'  ®ir  wieber 
einmal  fd^reiben  njqllen.  Unb  l^auptfäd^lid^ :  id^  l§ab' 
loieber  einmal  tpa§  öon  ®ir  l^ören  iPoUen.  SSirfs 
lid^  fcl^r  lieb,  ba^  2)u  mir  gleid^  geantwortet." 

„®ar  nid^t  lieb,  mein  ^inb.  3d^  i^ab'  mic^ 
fo  gefreut,  wie  plöjjlid^  ®ein  93rief  —  td^  l§abe 
^eine  ©d^rift  fofort  erfannt,  2)u  l^aft  nämlid^  nod^ 
immer  bie  (Sc^ulmäbelfd^rift,  wie  .  .  na,  fagen  wir: 
einft,  obwof)l  i^  fold^e  Sßorte  nid^t  gut  leiben 
fann/' 

„SBarum  benn?"  fragte  ftc  etwa§  erftäunt. 

@r  fd^aute  fie  an,  bann  fagte  er  rafd^:  „Sllfo 
Wie  lebft  ®u?  ®u  mu^t  ®id^  bod^  für  gewöl^nlid^ 
fcl^r  langweilen." 

„2)a5u  l^ab'  id^  nid^t  tjiel  3"V  crwibert  fie 
ernft,  „id^  gebe  nämlid^  fieftionen." 

„01^!"  fagt  er  mit  einem  %on  fo  utiöerl^älts 
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nifemöfetgcn  S3ebauem§,  bofe  ftc  ftd^  üeranlofet  fuljtte, 

„Of),  ntd^t  grob,  tuetl  tc^'§  brtngcnb  brauche, 
—  immer f)tn  e§  fommt  mir  fd^on  guftatten,  benn  . ." 
©ie  füf)It,  bo^  [ic  am  be[tcn  tl^ut',  gang  aufrichtig 
mit  i^m  ju  fein:  „SSon  bcm  SBenigen,  wog  id§ 
t)ab',   !önnt'  id§  !aum  leben." 

„SBorin  unterrid^teft  S)u  benn  eigentlich?" 

„SBorin?  ^ah'  id)  SDir  nid^t  gefagt,  ha^  id§ 
Äloüierleftioncn  gebe?" 

„Äloüier?  <Bo?  3a  richtig  .  .  .  S)u  toarft 
fef)r  talentirt.  Söenn  ®u  bamalS  nicT^t  ausgetreten 
njärft  ....  (Sie^ft  S)u,  eine  üon  ben  großen 
^ianiftinnen  töärft  ®u  ja  nic^t  getoorben,  aber  für 
gettjiffe  2)inge  {)aft  S)u  eine  ganj  auSgefprod^ene  S3e* 
gobung  gefjabt.  ^um  SSeifpiet,  ß^opin  unb  bie 
ficincn  ©ad^en  öon  ©d^umann  f)aft  2)u  fef)r  t)übfd| 
gefpielt." 

„^u  erinnerft  S)id^  nod§?" 

„3nt  übrigen,  S)u  ^aft  bod^  baS  beffere  Steil 
ertoä^lt." 

„SBicfo  ?" 

„'Sbxn,  toenn  man  nid^t  bog  ©anje  bc^errfc^t, 
fo  ift  cä  fd^ott  beffer,  man  nimmt  einen  9)?ann  unb 
friegt  Äinber." 
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„3c^  ^a^'  nur  einö." 

Sr  iad)te.  „(S:x^äi)V  mir  h)a§  üon  bem  einen, 
llnb  überf)QUpt  üon  ©einer  ganzen  ßj-iftenä."  (Sie 
nal)nien  in  einem  fleinen  ©aal  uor  ben  9?embranbtö 
auf  bem  SDiüan  Sßla^. 

„2ÖQÖ  i'oH  ic^  2)ir  üon  mir  erjäfjlen?  2)ag 
ift  gar  ni(f)t  intere[fant.  Srjölil'  mir  ©u  lieber  üon 
©ir."  ®ie  fat)  i()n  mit  S3eiuunberung  an.  „^ix  ift 
eö  ja  großartig  gegangen,  ®u  bift  ja  fo  berüf)mt." 
®r  jucfte  gonj  leidet ,  mie  un^ufrieben ,  mit  ber 
Unterlippe. 

„S^Jun  \a,"  [agte  fie  unbeirrt,  „erft  neulich  ^ob' 
id^  ©ein  59ilb  in  einer  iUuftrirten  Bettung  gefel)en." 

„Sa,  ja,"  fogte  er  ungebulbig. 

„3(^  f)ah'^  aber  immer  gemußt,"  fegte  fie  fort. 
„iSrinnerft  2)u  ©i(^  noc^,  n)ie  2)u  bamalä  hei  ber 
(Sd^lu^prüfung  ba§  9}?enbeI§fof)n  -  ßoncert  gefpielt 
Ijaft,  ha  [)aben'y  fc^on  Sltle  gefagt." 

„3c^  bitte  2)i4  mein  liebeö  Stinb,  toir  toerbcn 
un§  bod)  ni(i)t  gegenfeitig  Komplimente  mad^en! 
SlBaö  njor  ©ein  üerftorbener  Wann  eigenttid^  für 
ein  SQienjc^?" 

„@in  braüer,  ja  ein  ebler  Wtn\d)." 

„SBeifet  ©u  übrigens,  ha^  id§  ©einem  SSoter 
ettoa  ac^t  Xage  üor  feinem  Xoh  begegnet  bin?" 
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„^a§  Wci^t  ®u  nid)!?" 

„(£r  l^at  beftimmt  nid^t§  baöon  crgäl^It." 

„SBir  [inb  bietteid^t  eine  SSicrtelftunbc  auf  ber 
(Strafe  mit  etnanber  geftanbcn.  S(^  fam  bamaB 
gcrabc  üon  meiner  erften  Sonccrtreife  gurüd." 

„^etn  SBort  |at  er  mir  er5ä^lt  —  aber  fein 
2öort!''  Sic  fagte  c§  Beinal^e  jomig,  al§  l^ättc  il^r 
SSatcr  bamal§  etn)a§  üerabfäumt,  Jx»a§  i^r  !ünftige§ 
Seben  l§ätte  anber§  geftalten  fönnen.  „5lbcr  Joarum 
bift  ®u  bamal§  nid^t  gu  un§  ge!ommen?  2öie 
fommt  ha^  überl^aupt,  ha^  ®u  plo^lid)  auSbliebi't, 
fd^on  lang  üorl^er?"- 

„^lö^Iic^?  mmä^iä^/'  @r  fa^  fie  lang  an, 
unb  bieSmal  glitten  feine  Singen  über  il^ren  gangen 
^ijrper  l^erab,  foba^  fie  unnjiHfürlic^  il§re  ^ix^t 
unter'ö  ßleib  unb  hk  5lrme  näl^er  an  i^ren  Seib 
gog,  lüic  um  fid^  gu  berteibigen. 

„Sllfo  Jüie  fam  ba§  eigentlich  mit  deiner 
Beirat?" 

Sie  ergäl^lte  bie  gange  ®efd^id§te,  @mil  ^öxk  \^t 
fd^cinbar  aufmerffam  gu,  bod^  njäl^renb  fie  nod^  tociters 
fprad^  unb  fi^en  blieb,  ftanb  er  auf  unb  fal§  burdi'ä 
i^enfter  in§  ^reic.  9ll§  fie  mit  einer  Semerfung 
über   bie    @ut^ergig!cit   il^rcr   SSerttjanbten  geenbet. 
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fagtc  er:  „SöoHen  wir  unS  jc^t  nid^t,  ha  toxx  nun 
einmal  ba  finb,  ein  paav  Silber  anfd^auen?''  ©ic 
gingen  langfam  burd^  bie  ©öle,  ba  unb  bort  üor 
einem  93ilb  üernjeilenb,  93crt^  fagtc  mond^mal: 
„©d^öu,  munberfd^ön!"  (5r  nitf tc  bann  nur  mit 
bcm  ^opf.  @§  fd^ien  i^r,  al§  Wenn  er  ganj  üers 
gä§e,  ha^  er  mit  tl^r  l§ier  fei.  ©ic  empfanb  eine 
leidste  SiferMt  auf  ha^  Sntcreffc,  ha^  il^m  bic  ®e= 
mälbe  einflößten.  ^lö^lid^  fanb  fie  fid^  bor  einem 
ber  Silber,  ha^  fie  au§  ber  9Ka^pc  be§  ^errn 
9ftupiu§  !annte.  SBa^renb  (Smil  borübcr  WoHte, 
blieb  fie  ftef)cn  unb  begrüßte  ha^  93ilb  mic  einen 
alten  S3e!annten.  „Sßunberfd^ön!  @mil!"  rief  fie. 
„9Jic^t  Wa^r,  fd^ön  ift  ha^?  Ucber^aupt  ^ab'  id^ 
bic  Silber  bon  ^aldtnhoxQi)  fel^r  gem." 

@r  blicfte  fie  titoa^  befrembet  an. 

©ic  ttjurbc  berlegen  unb  berfud^te  Weiter  gu 
reben:  ....  „Weit  fo  ungel^euer  biel,  —  weit  bic 
gange  SBett  .  .  .  ."  ©ic  füllte,  ha^  fie  unel^rtid^ 
war,  ja,  ha^  fie  Semanben  beftdl^le,  ber  fid^  nid^t 
Wel§rcn  !onnte,  unb  fe^tc  ba^er,  wie  reuig,  l^ingu: 
,ßl&mlid)  ein  ^err  Bei  un§  in  ber  ©tabt  l§at  ein 
Sllbum,  ober  bielmel^r  eine  ^appt  mit  ©tid^en, 
unb  bal^cr  fenn'  id^  biefe§  Silb.  @in  gewiffer 
9f{upiu§;    er  ift  fc^Wer  franf,  ben!'  ®ir,  gang  gcs 
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IS^mt."  @{c  erfc^ien  \i^  mp^i^itt,  emtl  boä  qIIcS 
mttjut^eilen,  benn  tl^r  tuar,  als  fragten  feine  Singen 
ununterbrod^en. 

3e|t  fagte  er  löd^elnb:  „®a§  to&tt  auä)  ein 
Äo^jitcl.  @S  giebt  ja  bei  @ud§  gemi^  auc^  ^ecrcn," 
er  fegte  leifer  ^inju,  al§  fc^ämte  er  fid^  ein  toenig 
be§  unjarten  ©d^erjeS,  „bie  ntd§t  gelähmt  ftnb." 

S^r  ttjar  e§,  oI§  müfete  fie  ben  ormen  |)errn 
9fJupin§  in  «Sd^ug  nehmen,  unb  fie  fagte:  „@r  ift 
ein  fel^r  unglürflic^er  9Kenfc^."  ©ie  erinnerte  fic^, 
mt  fie  geftem  hd  i^m  auf  bcm  S5aI!on  gefeffen,  unb 
großes  3KitIeib  ergriff  fie. 

5lber  (£mil,  ber  feinem  eigenen  ®ebon!engong 
folgte,  fagte:  „Sa,  ba^  möd^t'  id^  eigentlich  gern 
toiffen,  Waä  S)u  erlebt  E)aft." 

„®u  torffet'S  ja." 

„3d^  meine,  feit  bem  ^ob  ®eine§  Tlanne^." 

Sie  berftanb  jegt,  »aS  er  meinte,  unb  njar 
ein  »enig  öerlcgt.  „3d^  lebe  nur  für  meinen  Jöuben," 
fogtc  fie  beftimmt  „3d^  laffc  mir  nid^t  ben  ^of 
mad^en.    3d^  bin  fe^r  anftänbtg." 

@r  mufete  über  bic  !omifd)  ernfte  5lrt  tad^en,  in 
ber  fie  biefeS  ©eftSnbni^  t^rer  itugcnb  oblegtc.  ©ie 
füllte  aud^  gleid§ ,  ba|  fie  ba$  l^ätte  anberS  aus« 
brüdten  follen,  unb  fo  ladete  fie  mit. 
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„3Stc  Tange  blciöft  S)u  benn  in  SSien?"  fragt2 
©mil. 

„S3i§  morgen  ober  übermorgen." 

„(So  furj?  Unb  ttjo  njot)nft  ®u  benn  eigent- 
lich?" 

„53et  meiner  ßoufine,"  ertriberte  fie.  ^^rgenb 
ettt)Q§  f)ielt  [ie  bau on  ab,  ju  ertt)ät)nen,  bafe  fie  in 
einem  §6tet  abgestiegen  n)äre.  2(ber  fie  ärgerte  fid^ 
gleid^  über  biefc  bumme  Süge  unb  ttJoHte  [id^  üer= 
beffern.    ®od^  @mtl  fagte  rafd^: 

„T)u  toirft  moljl  für  mid^  aud§  ein  toenig  3cit 
übrig  l^aben,  ^off'  i^." 

„O  ja." 

„911)0  bo  fönnten  mir  ja  gleid^  etmaS  be= 
fprecf)en."     @r  fa^  auf  Ut  U^r.     „O^!" 

„3Q?uf3t  2;u  fort?"  fragte  fie. 

„3a,  ic^  foHte  eigentlich  fd^on  um  jmölf  ..." 

@in  f)eftige§  Unbef)agen  überfiel  fie,  'öa'^  fie  fo 
balb  mieber  allein  fein  follte,  unb  fie  fagtc:  „3d^ 
l)abe  3eit,  fotjiel  ^u  miltft.  ^atürlid^  barf  e§  nid^t 
5U  jpät  fein." 

„3ft  2)eine  ©oufine  fo  ftreng?** 

„9l6er  — "  fagte  fie,  „Diesmal  moljn'  ic^  jo  gar 
nic^t  bei  il)r." 

Sr  fa^  fie  öermunbert  an. 
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Sic  tourbc  rot.  „^nx  fonft  .  .  .  tc^  meine, 
mand^mal  .  .  toei^t  ®u,  fic  ^at  fo  biel  gomilie  .  ." 

„?IIfo  S)u  tDo^inft  im  ^ökl,"  fagtc  er  ettoaä 
ungebulbig.  „9^un,  ba  bift  2)u  ja  Sfiiemanbcm 
9(?cd§enjc^aft  fc|ulbig,  «nb  icir  lönnen  ben  2l6enb  gan^ 
gcmütlid^  miteinonbcr  öerbrtngen." 

„2l6cr  fc^r  gem.  Sd^  möchte  !eine§mcg§  §u 
fpät  .  .  aud^  im  §6tel  möd^t'  id^  nid^t  gu  fpät  .  ." 

„Slber  nein,  mir  toerben  einfad^  nod^tmal^Ien 
unb  um  ge^tt  fannft  ^u  fd^on  lange  im  95ett  liegen." 

©ie  fc^ritten  langsam  bie  grofee  ©ttege  {)tnQb 
„HI[o  tocnn'g  2)ir  red^t  i[t,"  jagte  ©mit,  „treffen  mir 
un§  um  fiebcn  Uf)r." 

©ie  molltc  ermibern:  „(So  fpöt?",  bod^  fic 
unterbrüdfte  e§,  ba  fie  it)re§  SSorfo^e§  gebac^te,  fid^ 
nid^tä  gu  öcrgeben.    „3a,  um  fieben.'' 

„Unb  gmar  .  .  .  too?  .  .  .  .  Sm  freien, 
benf  id^?  2)a  lönnen  toir  bann  nod^  immer  Ijin, 
mo^itt  e§  un§  beliebt,  ha  liegt  fojufagen  bo§  Seben 
öor  uns  .  .  .  ja."  (£r  fd^ien  i^r  je^t  auffallenb 
jerftreut.  ©ie  gingen  burd^  bie  SSor^aKe.  2lm  2lu§* 
gang  blieben  fie  ftefjen.  „Um  fieben  alfo  —  f}d 
hex  (Slifabettjbrüdfe." 

„3q,  fd^ön ;  um  fieben  M  ber  ßlifabetprüde." 

SSor    it)nen    lag    im   9)?ittag§fonnenglonä   ber 

Iltt^uT  ©c^nt^Iet,  Stau  Sert^a  (Boilan.  10 
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?piQ^  mit  bem  SWarla  2;^crcficn-^cn!mQL  (58  toar 
tDorm,  aber  ein  \tt)x  ()cfttgcr  SBinb  f)Qtte  fic^  cr- 
I)o6en.  ®8  foin  Scrt^a  öor,  oIS  toenn  (Smil  [ic 
prüfcnb  betrachtete,  ßuglctd^  fd^icn  er  itjr  fü()I  unb 
fremb,  ein  ganj  Slnbercr  als  brin  öor  ben  Silbern. 
3e§t  fprod^  er:  „9^un  ttjoüen  toir  un§  obteu  [ogen." 

@ie  füt)Ite  fic^  tote  ungtücflid^,  bafe  er  fie  öer^» 
loffen  toonte.  „SBiEft  ®u  mid^  nid§t  .  .  .  ober  fann 
iä)  S)tcl§  nid§t  ein  ©tücf  begleiten?" 

„3ld§  nein,"  jagte  er.  „5tufeerbem  [türmt  e8 
\o.  S^ebeneinanber  gef)en  unb  ben  ^ut  I)alten  mü[fen, 
bafe  er  nid^t  baöonfliegt,  ift  ein  mäßiges  SSergnügen. 
Ueber^aupt  rebet  ftd^'S  nid^t  gut  auf  ber  ©trafee, 
unb  bann  mu^  tc^  mid^  oud§  fo  beeilen  .  .  .  aber 
barf  ic^  S)id^  üieHeic^t  5U  einem  Söagcn  bringen?" 

„^dn,  nein,  id^  ge£)c  ju  gufe." 

„5tann  man  audfi  tf)un.  5II[o  grüfe'  2)id§  ®ott 
unb  auf  SBieberfctien  f)eute  Slbenb."  ©r  reid^te  t^r 
bie  ^anb  unb  eilte  rajc^  über  ben  $Ia|  bation. 
©ie  faf)  tf)m  lang  nad^;  er  l^atte  ben  ^ut  abge* 
nommen  unb  t)ielt  i^n  in  ber  §onb,  mäf)renb  ber 
Söinb  in  feinen  ^oaren  toü^Ite.  @r  ging  über  ben 
SRing,  bann  burdj'8  S5urgtf)or  unb  tjerfd^manb  tB)ren 
S3Iicfen. 

Untoillfürlic^   toar  fie  t()m  fef)r  langfam  nad^^ 
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gegangen.     SSorum  toar  er   plö^Itd^   [o  !ül^I   gc* 

tuorben?   SSarum  ^otte   er   ftd^   [o  rafd^  entfernt? 

9[öarum  tooütc    er  ntd^t    üon   i^r    begleitet  fein? 

©c^ömtc  er  fic^  i^rer  ?   ©ie  fd^oute  an  ftd^  herunter, 

ob  fte  nid^t  boc^  öieHeid^t  ^iroüinämö^tg  unb  lädier* 

lic^   ange5ogen  fei    0  nein!   Unb  überbteS  ^ottc 

fic  an  ber  2lrt,  ttjie  bte  Seute  fie  anfallen,  bemerfen 

fönnen,  bofe  fie  nid^t  lod^erlic^,  fonbern  fefjr  f)übfd^ 

auSfa^.    5IIfo  raarum  biefer  plö^lid^c  Slbfc^teb?   @te 

befann   ftd|  ber  3^^^   ^on   früf)er,  unb   e§  lam  t^r 

öor,  als  t)ättc  er  bamal§  aud)  biefe  fonberbore  SSeifc 

gel^obt,  ganj  unüermutet  ein   ©efpräd^  abjubred^en, 

inbem  er  ))Iö^Iid^  toie  entrüdt  toor  unb  fid^  in  feinem 

ganzen  SBefen  eine  Ungcbulb  auSfprad^,  bie  er  nid^t 

meiftem  fonnte.    Sa,  getoi^,  ha^  toar  bamatS  aud§ 

fo  getoefen.    9SieIIeic§t   minber  auffaHenb  aU  ie|t. 

(Sie  erinnerte  fid^  aud^,    ha^  fie  bamal§   jutoeilen 

über     feine    2aunenf)oftig!eit     gcfd^ergt    unb     feine 

HStünftlematur"  bafür  beranttoortltd^  gemad^t  ^aiit. 

Unb  feitbem  toar  er  ein  größerer  Äünftler  unb  getoi^ 

nod^  jerftreuter  unb  unberechenbarer  getoorben. 

®ie  SKittagSglodfen  tönten  tion  öielen  2:rjünnen, 

ber  3Binb  tourbc  immer  i^eftiger,  ©taub  flog  i[)r  in 

bk  Stugen.    ©ie  I)ottc  eine  gange  @toig!eit  öor  fic^, 

mit  ber  fie  nid§t§  anäufangen  tonnte.   SBarum  tooUte 

10* 
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er  fic  benn  crft  um  ficben  fer)en?  Unbeiuufet  f)ottc 
fie  biuQuf  gcrcd^nct,  er  ttjürbe  bcn  gonjcn  Stog  mit 
il)r  verbringen.  2Sq§  f)Qtte  er  benn  ju  tf)un  ?  2J?ufete 
er  fid^  üieüeid^t  für  fein  ßoncert  Vorbereiten?  Unb 
[ie  [teilte  fid^  i^n  t»or,  bie  SSioIinc  in  ber  §anb,  an 
einen  ©d^ront,  ober  onS  ^iono  gelcrint,  fo  ttJte  er 
iljr  bor  üielen  Sauren  bei  i^r  jutjoufe  öorgefpielt. 
Sa,  bog  njöre  fdjön,  je^t  aud^  babei  [ein  gu  !önnen, 
in  [einem  3"""^^'^  fi^f";  Qwf  i'cm  @opf)a,  tt}Qf)rcnb 
er  [pielte,  ober  gar  i^n  auf  bem  Älaöier  ju  begleiten. 
SBäre  [ie  ttJof)I  ju  il^m  ge!ommen,  toenn  er  [ie  ge= 
beten  ?  SSarum  l)at  er  c8  nic^t  getrau  ?  S'Jein,  ha^ 
fonnte  er  bodE)  nid^t  in  ber  er[ten  ©tunbe  be§  SBicber» 
[e{)en§  ....  5lber  abenbS  —  toirb  er  [ie  Ijcute 
Hbenb  bitten?  Unb  mirb  [ie  if)m  [olgen?  Unb  menn 
[ie  il}m  folgt,  toirb  [ie  i^m  irgenb  ttroa^  Slnberec- 
oertoeigern  fönnen,  um  ha^  er  [ie  hitttn  mirb  ?  ®r 
\)at  \a  eine  2lrt,  5ltle§  [o  l^armloS  auS5ubrürfen 
2Sie  er  nur  über  bie[c  gansen  5cf)n  3at)re  UJegge- 
f ommen  i\i !  —  ^at  er  ntd|t  mit  ii)x  ge[prod^en,  aU 
f)ätten  [ie  etnanber  in  ber  3*T^iic^^"äcit  täglid^  gc* 
[ctjen?  „©Uten  3J?orgen,  95ertf)Q.  2Bte  get^t'g  S5tr 
benn?"  Ungeföl^r  mie  man  fragt,  mcnn  man  am 
5rbenb  toorljer  „®ute  mä^tl"  unb  „Huf  SSieber* 
[et)en!"    gefogt  ^at.    Unb  mag  fjat  er  [eitler  §Iüe^ 
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erlebt !  —  Unb  toer  hjci^,  toer  tjeut  S^od^mittag  auf 

bem  ^töan  fi^t  in  feinem  3^"^^^^,  toäf^renb  er  am 

Hlaüier  le^nt  nnb  fpielt  ....    3(1^   nein!  baran 

njiH  fic  nid^t  benfen.    SSenn   fie   e§  toirflid^   quö= 

ben!t,  mu^  fic  ha  nic^t  einfad§  tüieber  nad^  ^oufe 

reifen? 

@ie  ging  am  ®itter  beä  SSo(f§gorten§  öorüber 
unb  fonnte  bie  5lUee  fe^en,   in   ber  fie   üor  einer 

©tunbc   gefeffen  unb   burc^  bie   je^t  SSolfen  öon 

©taub  fegten.  Sltfo  ha^,  toomä)  fie  fid^  fo  fel)r  ge= 

fel^nt,  töor  üorüber,  —  fie  l^otte  itjn  toiebergefe^en. 

3öar  c§   fo  fdjön   getoefen,   njie  fie  fi(^  erwartet? 

|)at  fie  irgenb  titoa^  S3efonbere0  gefüllt,  toäl^renb 

er  an  i^rer  Seite  gegangen,  fein  5Irm  ben  ifiren  ge« 

ftreift?  —  ??ein.    |)at  fie  fein  5Ibfd^ieb  Derftimmt? 

—  SSieüeid^t.     9D?öd^te  fie   tüieber  fort,    ofine   tf)n 

miebcrjufeljen  ?    —   Um    ©otteöiuillen ,    nein !    @§ 

burd^fä^rt  fie  toie  ein  ©dfjrccE  bei  biefem  ©ebanten. 

5ft  beun  i^r  2ehcn  nid^t  feit  einigen  Xagen  tüie  er^ 

füllt  Don  i^m?    Unb  ^aben  bie  gongen  Satire,    bie 

Ijinter  i^r  lagen,  überl^aupt  einen  anbern  ©inn  gcljabt, 

al§   fie   ttjieber   jur   redeten  ßeit   tl^m   entgegen  gu 

filteren?   —  Slf),   toenn  fie   nur   cttoo§   mel)r  Sr* 

fal)rung    pttc,   njenn   fie  ettt)a§  lebenSflüger  raäre! 

8ie  möd^te  bie  göt^igfeit  l^aben,  fic^  fetbft  einen  be» 
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fthmuten  2öcg  üorjuäeidjnen.  ©ie  froijt  fic^,  idqS  hai 
SSerniinftigerc  Wäre :  5urücfl)Qltenö  ober  Ijtngebcnb  ju 
fein,  ©ie  möd^tc  tuiijen,  tüoS  fic  l)eutc  ?l5enb  tf)un 
barf,  tf)un  joll,  tüomit  fie  t^n  fidler  gctüinncn  lönne. 
©ie  füt)It,  bo^  fie  tf)n  burc^  5lflc8  erringen,  bofe  fie 
ifm  Quc^  burc^  §llle§  öerlieren  fonn.  5t6cr  fie  n?eife 
Qud),  ba^  if)r  nlleS  Sf^od^finnen  nid^tS  f)ilft  unb  ba^ 
fie  tf)un  Ujirb,  loag  er  toiK. 

©ie  tft  t)or  ber  SSotiöfird^c ,  too  bie  öielen 
©trafen  fic^  freuten,  ^ier  bläft  ber  Söinb  gonj 
uncrträglid^.  @g  toirb  Qtit  jum  9}?ittQgefjen,  3l6cr 
fie  toiE  t)eute  nid)t  in  tf)r  treineä  §6tel  jurüdf. 
©ie  toenbet  fid^  gegen  bie  innere  ^ta'öt  (S§  fäöt 
if)r  plö^Iid^  ein,  bofe  fie  it)rer  Soufine  begegnen  !önnte, 
aber  bo§  ift  i^r  gonj  gleid^giltig.  Ober  ttienn  gor 
if)r  ©d^rcoger  if)r  nod^gefor^ren  toore?  5tud^  biefer 
©ebonfe  ftört  fie  nid^t  im  ©eringften.  ©ie  f)at  ein 
®efül)l  be§  SSerfügung§red^t§  über  ifire  ^erfon  unb 
if)re  3^it/  öjie  nie  juüor.  ©ie  frfjlenbert  gemäd^Iidj 
bur(^  bie  ©trofeen,  öergnügt  fic^  bomit,  bie  SIu§= 
logen  gu  betrachten.  5luf  bem  ©tepfjan^pla^e  fyit 
fie  ben  ©infaü,  auf  eine  SBeile  in  bie  Stixä)t  ju 
treten.  3n  bem  bämmrigen,  t\il)Un  Sliefenraum  über= 
fommt  fie  ein  tiefet  SS3of)Igefü^I.  ©ie  ift  niemals 
fromm  getoefen,  bod^   in  ©otteg^äufer  tritt  fie  nie 


—     151     — 

oi)nt  Stnbad^t,  unb  o^ne  i^te  ®ebeit  in  eine  6c- 
ftimmte  gorm  ju  !(eiben,  \)at  [ie  boc^  ftetS  trgenb 
eine  5lrt  gejuckt,  t^re  SBünfd^c  jum  ^tmmet  cm|)or 
5U  fenben.  ©ic  toanbelt  in  bcr  Äirc^c  juerft  um^ier 
tüic  eine  grembe,  bte  einen  fc^önen  S3qu  bcfic^tigt. 
SSor  einem  Keinen  5(ItQr  in  einer  <Seiten!a|jeIIe  fe^t 
fie  fici§  Quf  eine  S3anf. 

®er  Xag  if)rer  Trauung  fiel  i^t  ein,  unb  fie 
\af)  fic^  mit  itjrcm  berftorbencn  3}?ann  öor  bem 
^riefter  fielen,  —  aber  bo§  toax  fo  unenblic^  meit 
unb  berüf)rte  i^re  ©eele  fo  toenig,  aU  toenn  fie 
an  ganä  frembe  3)?en[c^en  bäd)te.  ®ocl§  ))Iö^Ii4 
loic  ein  S3ilb  in  einer  ßöuberlateme  fid^  änbert,  fo^ 
[ie  ftatt  i^reS  9}?Qnne§  @mil  an  if)rer  Seite,  unb  fo 
gänätid§  or)ne  3J?itI)iIfe  i^re§  SSiUeng  fcf)ien  bte[e§ 
S3ilb  bajuftel^en,  bo^  e§  if)r  tüie  eine  5(l)nung,  ja 
mic  eine  öom  ^immel  gefonbte  SSor^er[age  fcfieinen 
töoHte.  Unmifllürlid§  faltete  fie  bie  |)änbe  unb  fagte 
leife:  „Safe  e§  fo  toerben."  Unb  al§  fäme  ii)xem 
SSunfd^c  boburd^  nod^  beffere  Äraft,  blieb  fie  auf 
ber  SSanf  eine  2Bei(e  fi^en  unb  üerfuc^te,  bQ§  Silb 
feftju^alten.  fftad)  einigen  3)?inuten  trat  fie  toieber 
auf  hk  ©trafee,  »o  ba§  öolle  Sid)t  unb  ber  Särm 
fie  aU  ettoag  fo  9^eue§,  lang  nic§t  @rlebte§ 
anmutete,  olS  ^ätte  fie  ganje  ©tunben  in  ber  Slirc^e 
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öerbrad^t.     <Ste    füllte   fic^    ru[)ig    unb    tuie    tion 
Hoffnungen  umic^lücbt. 

3n  einem  t)ornef)nien  ^otelreftourant  in  ber 
5lQrntf)ner[tra^c  jpeifte  fie  ju  9}?ittag.  <Sie  ttjor  gor 
nid^t  befangen  unb  fonb  e§  red)t  finbifd^,  bofe  fic 
nidjt  lieber  in  einem  ©aft^of  erften  ÜiangeS  abgc« 
[tiegen  war.  SSSieber  jutjaufe  in  if)rem  ßimn^er  an- 
gelangt, üeibete  fie  \id)  au§;  fie  ttjor  burd^  bie  un- 
getoo^nt  reic^Iic^e  2J?a^l5eit  unb  ben  genoffenen  SBein 
in  einen  fold^en  ß^f^^""^  ^on  2J?attigfcit  geratljen, 
ta^  fie  fic^  auf  bem  1)iüan  ouSftredte  unb  einfd^tief. 
(£rft  um  fünf  U^r  ertüod^te  fie.  (Sie  f)atte  feine 
rechte  Suft,  fid^  gu  erf)eben.  ©onft  um  biefe 
©tunbe  ....  2öa§  i\)äte  fie  je^t  tool^t,  toenn  fie 
nic^t  nad^  Söien  gereift  märe?  Sßenn  er  il)r  nic^t 
geantmortet  —  menn  fie  i§m  nid^t  gefd^rieben?  SBenn 
er  feinen  Drben  befommen  ?  SBenn  fie  nie  fein  S3ilb 
in  einer  iHuftrirten  3^it""9  gefetjen?  SSenn  ntd^t§ 
fein  jDafein  if)r  in§  ©ebö^tnife  gurüdEgerufen  ^ätte? 
S33enn  er  ein  f (einer,  unbefannter  ©eiger  in  irgenb 
einem  SSorftabt * Drd)efter  gemorben  märe?  2Ba§ 
für  fonberbare  ©ebanfen!  Siebt  fie  if)n  benn,  toeil 
er  berühmt  ift?  2öa§  bebeutet  i^r  boS  SlUeä?  So, 
intereffirt  fie  fid§  benn  überl)au))t  für  fein  SSioIinfpiel? 
.  .  .  SSär'  eö  itjr  nid^t  lieber,  menn  er  nic^t  berühmt 
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unb  6cttjunbcrt  tuarc?  —  (3etoi%  ba  tuürbe  fte  ftd^ 
i[)m  ütel  nä^cr,  biet  öcrtDonbter  fül)lcn,  ha  ^ötte  fie 
uid^t  bte[e  Unftdjerf)cit  i^m  gegenüber,  unb  auc^  er 
hjäre  anber§  gu  i^r.  —  (£r  i[t  ja  aud^  je^t  fef)r 
liebenSttJÜrbtg,  unb  bod§  .  .  .  jegt  fommt  e§  i^r  5U 
SSetDu^tjein  . . .  irgenb  ettooS  ift  fjeute  ätüifd^en  i^nen 
gctoefcn  unb  ^at  fie  getrennt.  3a,  unb  ba§  ift  nid^t§ 
2lnbere§,  at§  bafe  er  ein  9J?enfcl^  ift,  ben  bie  ganje 
Sßelt  !ennt,  unb  fie  ni(^t§  aU  eine  fteine  bumme 
grau  au§  ber  ^roüin§.  Unb  fie  fie^t  i^n  ^lö^Iid^ 
öor  fid^,  toie  er  im  @aoI  öor  ben  9fJem6ronbt§  gc* 
ftanben  unb  jum  genfter  I)inau§gef(^out,  wä^renb  fie 
er^ä^tt  ^at;  toie  er  i^r  !aum  Slbieu  gefagt,  unb  toie  er 
öon  if)r  fortgegangen,  ja  gerabegu  geflogen  toar.  316er 
Ijatte  fie  benn  felbft  irgenb  ettüaö  empfunben  ttjie  für 
Scmanben,  ben  man  liebt  ?  Sft  fie  glucflic^  gewefeu, 
tüä^renb  er  gu  itjr  fprac^  ?  ^at  fie  fid§  gcfetjnt,  i[)n 
ju  füffen,  mät^renb  er  neben  iljr  ftanb  ?  .  .  .  9^ic|t§ 
Don  oHebem.  Unb  je^t  —  freut  fie  ftd^  auf  ben 
3lbenb,  ber  fommt?  ^Jreut  fie  fi(|,  i^n  in  ä^Jei 
©tunben  ttjiebergufe^en  ?  Unb  toenn  fie  fic^  burd^ 
einen  SSunfd^  ^inöerfe^en  fönnte,  tüot)in  fie  toiü, 
njörc  fie  je^t  üieHeid^t  nid^t  lieber  ba^eim,  f)d  itjrem 
Suben,  ginge  mit  i^m  gmifd^en  ben  SBeingetönben 
fpajieren   of)ne  SIngft,   of)ne  3lufregung,  mit  gutem 
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®etütffcn,  qI8  bratjc  9)?utter,  ol«  onftönbiöe  grau, 
ftolt  t)tct  in  bcm  ungemütf)ltc^en  ^ötelgimmer  auf 
einem  fd§Ieci)ten  S)iüan  ju  liegen  unb  unruf)ig  unb  bod^ 
ot)ne  ©e^nfud^t  bie  nöd^ften  ©tunben  ju  erwarten  ? 
Sie  benft  an  bie  Qüt,  bie  nocf)  fo  not)e  ift,  ba  fie 
fic^  um  nichts  gefümmert,  als  um  i^ren  95u6en,  um 
bie  SSirtfc^aft  unb  um  il^re  Seitionen  —  ift  fie  ^a 
nid^t  jufriebcn,  beinot)e  glücflid^  gettjefen  ?  .  .  .  ©ie 
fc^Qut  um  fic^.  2)a§  !at)Ic  ^öteljinuiier  mit  ben 
t)äfelic^  blau  unb  toei^  gemalten  SSänben,  ben  ©taub^ 
unb  ©d^mu^ftecten  oben  an  bn  2)erfe,  bem  ©c^ran! 
mit  ber  halboffenen  ^l)üre  ift  i^r  fe|r  toibertoärtig. 
9^ein,  txx^  ift  nicl)t§  für  fie!  3tuc^  an  ba^  SWittag* 
effcn  in  bem  üornel)men  .f)6tel  benft  fie  je^t  mit 
Unbetjagen  gurüdf,  ebenfo  an  i^r  Uml)erlaufcn  in  ber 
©tabt,  an  il§r  9J?iibctüerben,  an  ben  Sßinb  unb  ben 
©taub ;  eS  ift  i^r,  al§  ob  fie  ^erumöagabunbirt  ttjäre. 
Unb  je^t  fällt  i^r  noc^  ettoaS  ein :  Ujenn  fic^  gu  §aufe 
irgenb  ttJoS  ereignet !  —  Sl)r  kleiner  !ann  ^^ieber  be= 
!ommen,  man  telegrap^irt  nad^  SSien  an  i^re  (Soufine, 
ober  mon  !ommt  gar  fie  fud^en,  unb  man  finbet 
fie  ni^t,  unb  e§  fteHt  fid^  ^eraug,  ba'^  fie  gelogen 
^at,  toie  irgenb  eine  fd^led^te  $erfon,  bie  eben  Ur= 
fac^e  baju  ijat  .  .  .  .  Sntfe^lic^!  toic  ftel)t  fie  bal 
SSor  il)rer  ©d^njögerin,  öor  bem  ©d^toager,  oor  ©Üt), 
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cor  tf)rcm  erluad^fenen  Steffen,  .  .  .  üor  bcr  ganzen 
©tabt,  bie  e§  ja  gteic^  erfoljren  toixb ,  ...  üor 
|)enn  SJupiuS!  —  ^Jein,  tDQt)rI)Qfttg ,  fie  ift  nic^t 
gejc^offen  für  foldje  2)ingc!  2öie  ünbifd^,  toic  un* 
gefd^idt  f)at  [te  e§  bod^  angefangen,  fobafe  e§  nur 
be§  !(etn[ten  ß^f^^^  brandet,  um  fte  gu  ücnoten. 
3a,  ^atte  fie  \idj  benn  ba§  5llle§  gamid^t  überlegt? 
SSar  fie  mir  bon  ber  Sbee  befeffen  getoefcn,  i^n  tt^ieber* 
äufefjen  unb  ^attc  fte  bafür  HüeS  aufl  ©ptel  gefegt 
.  .  .  .  tf)rcn  guten  9?uf,  ja  i^re  gonje  3«^""!^?' 
—  S)enn  toer  toei^,  ob  ntd§t  bie  g^amilie  fid^  t)on 
i[)r  loSfagt  unb  fie  if)re  £eItionen  öcrliert,  toenn  2lIIe§ 
fjerauöfommt?  ....  5tIIe§  .  .  .  Slber  toa§  fomntt 
benn  ()crau§  ?  2Ba§  ift  benn  gefctieljen  ?  SSq§  ^at 
fie  fid^  üoräunjerfen  ?  —  Unb  mit  bem  beglüdenben 
©efüljl  reinen  ®ett)iffen§  barf  fie  fid^  antmorten: 
9^id^t§.  Unb  fie  fonn  ja  nod§  ^eutc  .  .  .  gtetd^  je^t 
mit  bcm  (SiebensUt}r=3ug  SBien  öerlaffen,  um  ge^n 
mieber  ba^eim  fein  in  i^rer  933of)nung,  in  i^rem 
traulid^en  ß^i^oi^i^/  bei  i^rem  geliebten  Säuben  .  .  . 
Sa,  t)a^  !ann  fie;  aEerbing^  ift  i|r  S5ub  nic^t  gu 
|)au§,  .  .  .  aber  fie  fönnte  i^n  fjolen  loffen  .  .  . 
9?ein,  fie  toirb  e§  nid^t  t^un,  fie  toirb  nid§t  gurücf* 
faf)ren,  .  .  .  nein,  baju  liegt  lein  5tnla^  tjor  — 
morgen  früfj  ift'§  aud§  nod^  nic^t  ju  fpät    ©ie  mirb 


—     156     — 

eben  f)eitte  5I6enb  i^on  ©mit  Slbfd^teb  nel^men,  .  . 
ja,  jie  töirb  U)iii  gleid)  mitteilen,  bo^  fie  morgen 
früf)  tttieber  nad)  §Q«fe  fäljrt,  bo^  fie  übert)Qupt  nur 
cjefoiiimen  i[t,  i[)m  einmal  bie  |)anb  ju  brürfen  .  . 
ja,  fo  i[t  e§  am  beften.  Dl),  er  fann  fie  aud^  hli 
gu  iljrem  |)otel  begleiten,  q6)  ©ott,  auc^  mit  itjr 
nacf)tiiiaf)Ien,  in  einem  ®artenreftourant,  ....  unb 
fie  mirb  öon  il;m  geljen,  mie  fie  gefommen  .  .  .  . 
Unb  überbieä,  auö  feinem  33enet)inen  toirb  fie  er= 
fe^en,  mie  er  fidj  eigentlidj  ju  iljr  fteßt;  fie  toirb 
feljr  5uriic!^altenb  fein,  fogar  M){,  unb  eg  toirb  il^r 
fe[)r  leicljt  anfommen,  benn  fie  füf)(t  fid^  boHfommen 
ru^ig.  (£^5  ift  itjr,  al§  mären  alle  Söünfc^e  toieber 
eingefdjlafen,  unb  fie  füljlt  e§  mie  itjre  S3eftimmung, 
eine  anftönbige  ^^rau  5U  bleiben.  Sie  !§at  alg  junge§ 
9)i'äbcf)en  ben  SSerfud;ungen  miberftanben ,  ifirem 
©Qlten  ift  fie  treu  gemefen,  if)re  ganje  SSitmengeit 
mar  biy()er  obne  5lnfed)tungen  üerlaufen,  .  .  .  nun, 
furj  unb  gut,  menn  er  fie  ju  feiner  grou  nel^men 
mill,  mirb  fie  fef)r  frol)  barüber  fein,  aber  jeben 
füljneren  Eintrag  mirb  fie  mit  berfelben  Strenge  ab- 
meifen  mie  ....  mie  ...  .  öor  gmölf  Sahiren,  atö 
er  i(jr  f}inter  ber  't|3aulanerfird^e  fein  genfter  ge= 
Seigt. 

Sie  fte[)t  auf,  fie  befjnt  fid^,   redt  bie  ^änbc, 
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gcl^t  jum  ^cnftcr.  2)cr  .^immcl  tft  trü6c  geworben, 
öom  ®c6irg  f)tx  jte^en  SSotfen,  ober  bcr  ©türm  t)Qt 
ftd^  gelegt,    ©tc  mod^t  fic^  jum  gortgeljen  bereit. 


Äaum  toar  Serttja  ein  paax  ©djrittc  öom  §6tcl 
entfernt,  begann  e§  gu  regnen.  Unter  bem  oufge^^ 
jpannten  <3cf)irin  !am  ftc  fid^  gegen  unerirüfc^tc 
53cgegnungen  gefd^ü^t  öor  Sn  ber  Suft  üerbreitete 
[td^  ein  angenehmer  ®erud§,  aU  fän!e  mit  bem  9?egen 
ein  ^uft  ber  na^en  SSälber  über  bie  ©tabt.  53ert^a 
überliefe  fid^  gan^  bem  SSergnügen  be§  (Spalieren* 
ge'^enS,  felbft  ha^  Qid  i^re§  2Beg§  fd^mebte  if)r 
nur  toie  im  S^ebel  bor.  'Bit  mor  Oon  ber  %üUe 
tt)ed^[elnber  ©mpfinbungen  enblid^  fo  mübe  getoorben, 
bofe  [ie  gar  nid§t§  mel^r  empfanb.  ©ie  mar  ofjne  Slngft, 
otinc  ipoffnung,  of)ne  SSorfa^.  ©ic  ging  mieber  an 
ben  ©orten  öorbct  über  ben  Siing  unb  freute  ftc^ 
be§  feud^ten  ^liebcrbuftS.  §eute  SSormittog  ^atte  fic 
gar  nid^t  bemer!t,  ha^  5IIIe§  in  violetten  Slüten 
prangte.  @in  ©infaH  brad^tc  ein  Säd^eln  auf  i[)re 
Sippen  :  fic  trat  in  eine  Slumen!)anblung  unb  !auftc 
ein  IleineS  SSeild^enbouquet.  Siöäf)renb  fie  bie  SSeiI(^en 
on  ben  SKunb  führte,  !am  eine  grofee  ßärtlid^feit 
über  fie;  fie  had^tt:  fe^t  um  fieben   gel^t   bcr  3«9 
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UQd^  ^aujc  af>,  unb  ftc  freute  [ic|,  ali  f)Qttc  fie 
Semnnben  überlistet,  ©ie  ging  longfoin  quer  über 
bie  SBrüdfc  unb  erinnerte  [td§,  toie  [te  [ie  öor  njenigen 
^ogen  überjctiritten,  um  in  bie  ©egenb  feiner  früfjeren 
2?3o^nung  ju  !ommcn  unb  jeneS  ^^enfter  ttjiebergufe^ctt. 
^'^ier  ift  ba^  SKcnfc^engettJÜ^t  grofe,  jtoei  ©tröme, 
ber  eine  öon  ber  SSorftabt  in  bie  (Stabt,  öon  ber 
@tabt  in  bie  SSorftobt  ber  anbere,  fluten  burcl^= 
einonber,  SSagen  aller  5Irt  fahren  öorbet,  klingeln, 
pfeifen,  SfJufen  ber  Äutf^er  ertönt,  SSert^a  berfud^t 
ftef)ett  ju  bleiben,  ttjirb  ober  öortoärtS  gefd^oben. 
^lij^lid^  f)ört  fie  ganj  nol)  neben  fid^  einen  ^fiff. 
(Sin  SBögen  pit,  ein  Äopf  beugt  fid§  gum  genfter 
^erau§  .  .  .  .  er  ift  e§.  (£r  toinJt  fie  mit  hen  Slugen 
f)erbei;  einige  Seute  toerben  fofort  oufmerlfam  unb 
l^oben  grofee  2uft  ju  f)örcn^  toaS  ber  junge  9J?ann 
ber  jDome,  bie  an  feinen  SBagen  Eierontritt,  ju  fagen 
I)Qt    @r  fpric^t  gong  leife: 

„SBillft  S)u  cinftetgeu?" 

„Sinfteigen  .  .  .?" 

„3Jun  ja,  e§  regnet  bod^." 

„3d§   möd^t'   eigentlid^   lieber  5U  f^u§  gelten." 

„SBie  ®u  toiaft."  (£mil  fteigt  rofc^  au§,  beja^It 
ben  Äutfc^er,  unb  S3ert^a  merft  mit  einigem  ©c^rcdf, 
ba^  ettt)Q  ein  {joIbeS  S)u^enb  9J?enfd^en  ringsum  fe|r 
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gefpQtint  ftnb,  hjfe  ftc^  btefe  merfttJÜrbtgcn  SSorgöngc 
ttjeitcr  cntlütcfe[n  lüerben.  @mtt  fogt  ju  Sert^a: 
„Äomm."  3flQ[cl^  überfc^en  S3eibe  bie  ©trofec  unb 
entgeEjCtt  fo  bem  gangen  (Sctoüf)!.  3e|t  fpQjtcren  ftc 
longforn  längs  be§  SSicnbettS  in  einer  ttjenig  belebten 
©tro^e  toeiter. 

^2)u  !§Q[t  ja  nid^t  einmal  einen  Schirm,  ©mil!" 
„SBtllft  S)u  mid^  nic^t  unter  bcn  2)etnen 
nehmen?  2öart',  fo  get)t  ba§  nid^t."  (£r  nimmt  i^r 
ben  ©d^irm  au§  ber  §anb,  plt  i^n  über  [ic  23eibc 
unb  fd^tebt  feinen  2lrm  unter  ben  i^ren.  Se^t  füf)tt 
[te,  e§  ift  fein  2lrm,  unb  freut  fid£|  fe^r. 

„aJZit  bem  Sanb  ift'§   leiber  nid^t§,"  fagt  er. 

„5IIfo  toaS  Jiaft  S)u  ben  gangen  Xag  gemocht?" 

©ic  ergö^It  itjm  üon  bem  öorne^men  Sleftauront, 
in  bem  fic  gcfpeift. 

„Sa,  iDorum  ^ab'  id^  benn  ia^  nid^t  getrübt? 
Sd§  badete,  S)u  bift  bei  S)eincr  ©oufine  gu  2)?ittag; 
mir  Rotten  ja  fo  gut  gufammenfrü^ftürfen  lönnen!" 

„2)u  f)aft  ja  fo  Diel  gu  t^un  gehabt,"  fagt  fie, 
unb  ift  ein  menig  ftotg,  ha'^  fie  biefcn  leichten  Xon 
be§  ©|)ottc§  finbet. 

„Sf^un  ja,  nad^mittagS  aUerbingS;  eine  f)albe 
Oper  ^ab'  id^  mir  anf)ören  muffen." 
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„SSiefo  bcnn?" 

„(S§  \mx  ein  junger  Äomponift  Bei  mir,  — 
übrigens  ein  fe^r  tatentirter  9}?cnid^." 

(Sie  ift  \d)x  frol);  qIjo  in  bie[er  SSeije  öerbringt 
er  feine  SRod^mittoge. 

@r  blieb  fielen,  unb  o^ne  ifjren  Slrm  auSjutoffen, 
blicftc  er  i^r  in«  ©efid^t.  „Söeifet  t)\x,  bofe  2)u 
eigentlich  biet  Ijübjdjer  getoorben  bift?  3a,  in  oHcm 
Grnft!  Slber  je^t  er^o^l'  mir  einmal  aufrid^tig,  »je 
®u  auf  bie  Sbee  gefomnten  bift,  mir  5U  fd^reiben." 

„Sc^  r)ab'  2)ir'§  ja  gefogt." 

„|)aft  2)u  benn  in  ber  ganzen  3^^*  Q"  ^^^ 
gebadet?" 

„(Se^r  üieL" 

„?lud^  ttjäf}renb  25u  üer^eiratet  hjorft?" 

„©eiDife,  id§  f)abc  immer  an  S)ic5  gebadet. 
Unb  ®u?" 

„Oft,  fefir  oft." 

„?Iber  .  .  ." 

„9lun,  m^?" 

„^u  bift  eben  ein  9}?ann." 

„So,  —  aber  maS  meinft  ®u  bamit?" 

„'^^u  ^aft  gemife  SSiete  lieb  gehabt." 

„2ieb  get)abt .  .  .  lieb  gel^abt  ...  D  ja,  and)." 

„5lber  id^,"   fagte   fie  lebhaft,   alS  brdd§c  bie 
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SSQ^rr)ett  übcrmäd^ttg  au§  t^r  f)crbor,  „td^  l^obe 
S^temanbcn  geliebt  aU  ®tc^." 

@r  no^nt  t^rc  ^onb  unb  führte  ftc  an  feine 
Sippen.  2)Qnn  fagtc  er:  „^q§  Ia[fen  toir  bod^  lieber 
bQ{)ingeftent." 

„3c^  ^ob'  ®ir  Qud^  SScilc|en  mitgebrod^t." 

(£r  löd^elte.  „«Sollen  bic  mir'ä  betoeifen?  S)u 
l^Qft  ha^  fo  gefagt,  qI§  ^ätteft  Du  nid§t§  STttbere-S 
g*ett)an,  feit  ttiir  un§  nid^t  gefeiten,  at§  SScild^en  für 
mid^  gepflürft  ober  irenigfteng  getauft.  Uebrigen^, 
bon!c  fd^ön.  SSarum  l^aft  Du  benn  nid^t  in  ben 
SSogen  einfteigen  tooHen?" 

„Sa,   ha^  ©pajierenge'^en  ift  boc^  fo  pbfd^." 

„5lber  auf  bic  Dauer  .  .  SBir  nadbtma^len 
bod^  miteinanber  ?" 

„^a,  red^t  gern.  —  ^ier  ift  5um  Seifpiel  ein 
©oft^ouS/'  fe^te  fie  eilig  Ijinju. 

©ie  gingen  je^t  burd^  füttere  ©offen.  @§ 
bämmerte. 

@r  ladete,  „'äli  nein,  ba^  n^otten  toir  un§  bod^ 
ein  bi^djen  gemüt^lid^er  einridjten.'' 

©ie  fd^aute  5U  SBoben.  Donn  fagtc  fie:  „3Bir 
muffen  un§  bod^  nid)t  an  einen  ^ifc^  gu  fremben 
Seuten  fe^en." 

a  1 1  §  u  t  @  (!§  n  i  ö  l  e  r ,  3tau  Cert^a  ©arton.  11 
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„®en)i^  nid^t.  SSir  tucrbcn  fogor  irgcnbtoo^ttt 
i^cl)cn,  IDO  gar  feine  onbern  ftnb." 

„SSa§  fäat  ^tr  ein  \"  jagte  fie.  „2)o§  tf)u'  td^ 
nicfjt." 

(£r  5uc!tc  bie  51d§fcln.  „©anj  tüie  Du  totII[t. 
.s;-^aft  Du  fcf;on  5rppetit?" 

„S^^cin,  gar  nicf)t." 

©ic  fd^lüicgen  39eibc.  Dann  fagtecr:  „2öerb' 
id§  nid^t  einmal  Deinen  SSubcn  fennen  lernen?"    ■ 

„(^trüi%"  entgegnete  fie  erfreut.  „SBonn  Du 
luinft."  ®ie  begann  Don  tr)m  ju  erjöljtcn  unb  lam 
bann  ouf  tr)rc  ganiiltc  ju  fpred^en.  (Smil  toarf  5U= 
iueifen  eine  ^^rage  bagtüifc^en  unb  balb  ttjufete  er 
?ltle§,  toa^  in  ber  Heinen  (Stabt  borging,  bi§  ju 
ben  S5emütjungen  5lltngemann§,  bon  bencn  Sertfja 
lac^enb ,  aber  mit  einer  gemiffen  93cfriebigung  6c* 
ritfjtcte. 

Die  Saternen  brannten,  auf  bem  feud^ten  ^flaftcr 
fpiegelte  tia^  £idE)t. 

„2iebe§  ^inb,  iüir  fönnen  ja  nid§t  bie  gonje 
^ac^t   auf   ber   Strafe   l^erumloufen /'  fogtc  ©mit 

„3a  .  .  .  id)  fann  bod^  nid§t  mit  Dir  .  in  ein 
9ie[tourant  .  .  .  Denfe  nur,  toenn  ic^  äufäüig  meine 
vSoufine  treffe  ober  fonftmen." 
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„©et  unBcjorgt,  c§  toirb  un§  S^Jicmonb  fc^en." 
9?af(^  trat  er  in  einen  ^fjormeg  unb  fci§Io|  ben 
8cl^trm. 

„9Ba§  toiUft  ^u  benn?"  ©ie  [q^  in  einen 
großen  ©orten.  9^Qt)e  ben  93?Quern,  üon  benen  au§ 
jd^ü^enbe  ©egelleinwanb  gejpannt  toax,  fo^en  Seutc 
an  gebedten  Xifd^en. 

„®Q,  meinft  2)u?" 

„9^ein.  Stomm  nur."  ©leid^  re^t§  bont  X^or 
befanb  ficl§  eine  Heine  3;pr,  bic  Qngelei)nt  njor 
„§ier  hierein." 

©ic  bcfanbcn  fid^  in  einem  jd^molen,  beteud^teten 

@Qng,  an  bc[fen  beiben  ©eiten   je  eine  Slei^c  öon 

2^pren  lief,    ©in  Äellncr  grüßte,  fd^ritt  üorau§,  an 

aßen  Xt)üren  üorbei,   bie  le^te  öffnete   er,  Iie§  bie 

©öfte  eintreten  unb  fd^tofe  f)inter  tl^nen  toieber  ju. 

Sn  ber  SKitte  be§  ücinen  ßimmerS  ftonb  ein  2;ifd^d§en 

mit  brei  ©ebedten,  an  ber  SBanb  ein  bfau  =  famtenei 

©op^a,   gegenüber   ^ing   ein  golbgeral^mter ,  oöaler 

©piegcl,  bor  tueld^em  Sert^a  i^ren  §ut  abnahm  unb 

auf  beffen  ®Ia§  fic  bie  S^amcn  „Srma"  unb  „"ölnbi" 

eingelri^t  fal^.    3"9f^ic^   ^^^  f^^  ^^  ©piegel,  ha^ 

(Smil  !E)inter  fie  trat.    (£r  legte  feine  |)änbe  an  i^re 

SSangen,  beugte  it)ren  Äopf  nad§  rüdEmärtö  §u  fid§ 

unb  fü^te  fie  auf  bie  Sippen.  ®ann  toanbte  er  fid§ 

11* 
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üb,  o^nc  gu  rcbcn,  unb  ningettc.  ©n  fcl^r  junget 
SteHncr  trat  fofort  ein,  al§  toenn  er  öor  ber  Xtjürc 
getoortet.  S^QC^bcm  er  feinen  Auftrag  entgcgengc* 
nommcn  l^ottc,  ging  er,  unb  ©mil  fc^te  fid§.  „92un, 
S3ert^Q?"  (Sic  toonbie  ficl§  i^m  ju,  er  fofete  leicht 
tf)rc  .f)Qnb  unb  lie^  fie  oud^  nod^  nid^t  loS,  otä  S5ertt}a 
fd^on  in  ber  <Bop^aede  neben  t^m  ^to^  genommen, 
llntüillfürlic^  berührte  fie  mit  t^rer  onbcrn  ^onb 
feine  ^aare. 

@in  älterer  Äellner  trat  ein,  unb  @mtl  ftetttc 
ha§  9J?enu  ^ufommen.  SSert^a  tuar  mit  Mem  ein* 
üerftonben.  2lt§  ber  Äeßner  berfc^tounben  toar,  fagtc 
©mit :  „3J?ufe  man  ba  nic^t  fragen :  marum  erft  l^eut?" 

„SBie  meinft  S)u  ha^?" 

„SSarum  ^oft  2)u  mir  nid^t  längft  gefd^riebcn  ?" 

„Sa  .  .  .  ptteft  ®u  früher  S)einen  Drbcn  be* 
fommen  \" 

@r  l^ielt  il^re  §anb  in  ber  feinen  unb  !ü|te  fie. 

„^u  fommft  ja  fo  oft  nad^  SBien." 

„O  nein." 

@r  faf)  ouf.  „®u  ^aft  mir  bod|  fotoaS  5(e^tt« 
lid^eg  gefc^rieben  r^" 

<Sie  erinnerte  ftd§  jc^t  unb  tourbc  rot.  „S^iun 
ja,  .  .  ,  mand^mal  .  .  .  @rft  am  9J?ontag  bin  id^ 
ba  gcmefen." 
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S)cc  Ä'cUner  brachte  ©arbincn  unb  ßaüiar  unb 

ging- 

„Sf^un/'  jagte  Smil,  „eö  t[t  tüaljrfc^einlid^  gerobe 
bie  rechte  ßdt." 

„SntDtcfern  ?" 

„^Q^  töir  einonber  tütebcr  begegnet  finb." 

„D,  i<^  l^ab'  mtd^  oft  nad§  S)tr  gejefint." 

@t  fd^ien  nad^äufinnen.    ^onn  jagte  er:  „Unb 

ha'^  c§  bamal§  jo  tuar  unb  ntd^t  anberö,  tft  t)iel= 

leidet  aud^  gut.    ©erabe  be^njegen  tft  bie  Erinnerung 

fo  UJunbcrfd^ön." 

„3a,  töunberfd^ön." 

©ie  jd^toiegen  beibe.  ^ann  jagte  fie:  „Srtnnerft 
2)u  S)td^  .  .  ."  Unb  nun  begann  fie  üon  ber  fernen 
3eit  ä«  rebcn,  bon  ben  ©paäiergängen  im  «Stabt» 
porf,  unb  t)on  feinem  erften  5luftreten  im  Äonfer^ 
üatorium.  @r  nidfte  5U  aübem,  J)ielt  feinen  5lrm 
auf  ber  £el)ne  be^  ©opl^a  unb  berührte  leidet  bie 
^aaxi,  bie  fid^  i^r  im  ^adm  fräufelten.  3"^^^^^*^ 
njarf  er  ein  SBort  bagttjifd^en.  Slud§  er  erinnerte 
fid^;  er  tou^tc  fogar  nod^  öon  einem  5lu§flug,  an 
einem  ©onntag  SSormittag  in  bie  ^ratcraucn,  ben 
fie  fclbft  öergeffen  l^atte. 

„Unb  tt)ei|t  S)u  nod^,"  fagte  S5crtt)a,  „toie  töir 
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iin§  ..."  [te  jögcrtc,  e§  auöjujpreci^en,  „einmal  6ci= 
nof)  Derlobt  t)abcu?'' 

„Sa,"  fagte  er.  „Unb  toer  ioeife  .  .  ."  @r 
lüollte  üieHeic^t  fagen:  e§  ttjäre  ba§  S3efte  für  mid^ 
ijeiuefen,  luenn  td§  SDid^  get)etratct  ^ätte  —  aber 
er  fagte  eö  nid^t. 

(Smil  bcfteüte  ß^ampagner. 

„(£§  i[t  noc^  nid^t  lang/'  fagte  S3ert^a,  „ba'^ 
id^  ba§  le^te  3}?al  ß^ampagner  getrunlen ;  öor  einem 
Ijalben  Sat^r,  al§  ber  fünfätgfte  ®e6urt§tag  meines 
(2d)tt)ager§  gefeiert  tourbe."  ©ie  badete  an  bie  ®e- 
feüfd^aften  bei  il)rem  ©d^ttjager,  unb  e§  fd^ien  itjr 
tüunberbar,  mie  meit  ha^  5lIIe§  hjor :  bie  ganje  Keine 
©tabt  unb  5lEe,  bie  bort  Tebten.  ^er  junge  Äeflner 
brachte  ben  (£i§!übel  mit  bem  SBein.  3n  biefem 
5(ugenbIidE  fiel  e§>  S5ertf)a  ein,  t>a^  Smil  gettji^  l^ier 
fd^on  mand^mal  mit  anberen  grauen  getoefen  mar 
5tber  e§  mar  i^r  jiemlid^  gleid^giltig. 

®ie  ftie^en  mit  ben  ©läfern  an  unb  tranlen. 
6mil  umfd^tang  39ertl)ü  unb  !ü^te  fie.  2)iefer  Äu^ 
erinnerte  fie  an  etmo8  .  .  .  Söoran  benn  nur  ?  .  .  . 
5ln  bie  Äüffe  öon  einft,  ba  fie  ein  junget  SKäbd^en 
mar?  .  .  .  3ln  bie  Äüffe  i^reg  9JZanneg?  .  .  .  . 
0?ein  .  .  .  Unb  ))lö5lid^  fiel  e§  i^r  ein:  gerabefo 
^atte  i[)r  fleiner  S'Jeffe  fie  neulid^  gefügt. 
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2)cr  55eIIner  brockte  D6[t  unb  Sacftüerf.  emil 
legte  für  SSert^a  einige  ©Qttetn  unb  Xrauben  auf 
ben  XeHer. 

„SSarum  jpric|ft  ®u  nid)t§?"  fragte  S3ert^a. 
„SSorum  läfet  2)u  immer  nur  mic^  reben?  Unb  2)u 
lönnteft  bod^  foüiel  crsä^Ien!" 

„Sd^  .  .?"    @r  f(f)lürfte  langfam  ben   2Setu. 

„^nn  ja,  öon  ©einen  ^Reifen." 

„Sld^  ©Ott,  e§  ift  eine  ©tabt  tüie  bte  anbere. 
2)u  borfft  ja  mc|t  öergeffen,  ha^  id^  nur  feiten  ju 
meinem  SSergnügen  reife." 

„3a,  natürlid^."  ©ie  l^attc  bie  gan^c  ß^it 
nic^t  baran  gebadet,  ha^  e§  ber  berühmte  ©eigen* 
birtuofe  @mit  £inbbod§  toar,  mit  bem  fie  ^ier  fa^, 
unb  fie  fül)ltc  fid^  oerpflic^tet  ju  fagen:  „9^ä(^ften§ 
fpietft  ©u  ja  ^ier.  Sd^  möd^te  S)id§  gern  njteber 
Ijören." 

(£r  ertoiberte  trorfen:  „9^iemanb  auf  ber  SSelt 
tt)irb  2)id§  baran  §inbern." 

(S§  ging  i^r  burd^  ben  ©inn,  ha^  e§  if)r 
eigentlid§  biet  lieber  ttjöre,  i^n  nid^t  im  ßoncert, 
fonbcrn  für  fic^  allein  ju  l)ören.  ?^aft  ptte  fie'§ 
ou§gefprod^en,  ha  fiel  it)r  aber  ein,  ha^  ha^  nid^tS 
Hnbereg  fliege,  al§:  id^  tüiß  ju  ®ir.  —  Unb  mer 
toeil,  t)ieUcid|t  ift  fie  fe^^r   balb   bei  il^m.  —  S§r 
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xmh  \o  leidet,  iüie  immer,  tücnn  [ic  etiraS  SBetn  gc« 
trunfen  I)Qt  .  .  .  2)o(^  nein,  e§  ift  onberg  alg  fonft ; 
—  nic^t  ber  fünfte  Staufcl,  in  bem  fie  nur  ein 
tüenig  fjeiter  luirb,  e§  ift  beffer,  fd^öner.  Unb  nic^t 
bie  paax  tropfen  2öein  mad^cn  bog,  boS  mod^t  bie 
33erü^rung  biefer  lieben  §Qnb,  bie  it}r  über  @tirn 
unb  ^Qore  ftreic^t.  @r  ^ot  fid^  neben  fie  gefegt 
unb  5ier)t  i^ren  Slopf  an  feine  (Schultern,  ©o  möd^te 
fie  einmal  fc^Iummern  ...  ja,  hjol^r^aftig,  nichts 
9lubere§  möd^te  fie.  .  .  .  Se^t  J)ört  fie  i^n  flüftern : 
„Q^a^  .  ."  @ie  jittert  leife.  SBarum  erft  ^eute? 
§ätte  fie  taS»  nid^t  3tße§  früher  Ijaben  Jönnen? 
SBa§  fjatte  bo§  übcrljaupt  für  einen  ©tnn,  fo  gu 
leben  n)ie  fie?  .  .  .  2)ai,  toag  fie  je^t  if)at,  toax 
boc^  nid^t§  SöfeS  .  .  Unb  toie  fü^  toor  c8,  ben 
9(tem  eineg  jungen  SD^anneg  über  ben  Slugenlibern 
äu  füllten.  .  .  .  S^ein,  nein  —  ntd^t  eineö  jungen 
SWanne^  .  .  .  eine§  ©eliebten.  .  .  .  ©ie  l^attc  bie 
9(ugen  gefd^loffen.  ©ie  üerfud^te  gar  ntd^t,  fie  toieber 
ju  öffnen,  tooUte  gar  nid^t  tt>iffen,  too  fie  ttjor, 
mit  ttjem  fie  tüor.  .  .  .  SSer  ift'ö  benn  nur?  .  . 
9fiid^arb  ?  .  .  .  S^ein  .  .  .  fd^läft  fie  benn  ein  ?  .  .  . 
@ie  ift  Ijier  mit  (Smil  .  .  .  Wlit  toem?  .  .  .  . 
3Ber  ift  benn  biefer  emil?  .  .  .  SBic  fd^toer  ha^  ift, 
fid^  barüber   flor   äu   »erben!  .  .  .  S)iefer  ^aud^ 
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über  i^rejt  ötbcrn,  ift  bcr  Sltem  tf)rc§  Sugenb== 
geliebten  —  unb  ä^^gteid^  bcr  eineg  berühmten 
ÄünfirerS,  bcr  näd§ftcn§  ein  ßonccrt  gic6t  .  .  .  unb 
5uglcid§  eine§  SlKenid^en,  ben  fie  öielc  touienb  2^agc 
nid^t  gefeiten  tjat  .  .  .  unb  äuglcid^  bcr  eincg  §crrn, 
mit  bem  fic  allein  im  Sfleftouront  fi^t  unb  ber  jc^t 
mit  it)r  mad^cn  fann,  Ujoä  er  löiE.  ...  (Sic  füfjlt 
feinen  5^u^  auf  ben  Slugen.  .  .  .  SSie  görtlid^  er  ift 
...  unb  tt)ic  fc|ön.  .  .  .  2Bie  fielet  er  benn  nur 
au§?  .  .  ©ie  brandet  nur  bie  Slugcn  gu  öffnen, 
unb  fä^e  iljn  ganj  genau.  .  .  .  Slbcr  fie  toill  i^n 
lieber  fic^  öorftcHcn,  ot)ne  if)n  ju  feigen.  .  .  .  SRein, 
tt)ie  lomifd^  —  ba§  ift  ja  gar  nid^t  fein  ©efid^t!  .  .  . 
2)a§  ift  ja  \>a^  be§  jungen  Neuners,  ber  eben  l^inau§= 
gegangen  .  .  .  SSie  ftel)t  benn  nur  ßmil  au§  ?  .  .  . 
©0  —  ?  .  .  .  ^än,  nein,  ba^  ift  ja  Sflid^orb  .  . 
5lber  fort  .  .  fort  .  .  .  3ft  fie  benn  fo  gemein,  ha^ 
fie  an  lauter  anbere  WHänntx  beult,  mä^renb  fie . . . 
mit  il)m.  .  .  Söenn  fie  nur  bie  Singen  öffnen 
fönnte !  .  .  .  2(^ !  —  <Sie  bemegt  fid^  ^eftig,  foba§ 
fie  (Smil  bcinofje  fortftö^t,  —  je^t  rei^t  fie  Ue  5lugcn 
ttjcit  ouf. 

®mi(  fiefjt  fie  löd^elnb  an  unb  fragt:   „^aft 
3)u  mic^  lieb?" 

©ie  gicl^t  i^n  an  fic^  unb  fü^t  if)n  felbft,  jum 
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erftcn  WlaU  J)eut  füfet  fie  tl)n  |cI6[t,  unb  äugtcid^ 
fül)lt  fie,  bofe  fie  je^t  ctrooS  tt)ut,  ioaä  einem  SSor* 
fa^  üon  t)eut  SJJorcjen  toiberfprid^t  .  SSq§  tuotttc 
fie  nur  ?  —  @ic^  ntcfitä  öergeben,  fid^  üerfagen  .  . 
3a,  genjiB  tuar  irgenb  ein  äWoment,  in  bcm  fie  hai 
njollte,  ober  ioorum  ?  ©ie  ^at  it)n  ja  lieb,  unb  bet 
5lugenblic!  ift  bo,  ben  fie  feit  ^agen  emartct,  — 
nein,  feit  Sauren  1  —  9^oc^  immer  ru^en  i^rc 
Sippen  auf  einanber.  .  .  51^,  fie  möd§te  in  feinen 
Firmen  ...  fie  möchte  ganj  bie  ©eine  fein!  —  @r 
foU  nichts  mct)r  reben  ...  er  foE  fie  mit  fic^ 
nefjmen  ...  er  toirb  e§  füf)Ien,  'öa^  i^n  !einc 
anbere  fo  lieben  fann  toic  fie 

©mit  fte^t  auf,  ger3t  in  bem  flcinen  3^^^^^ 
ein  |jaor  3JZqI  l^in  unb  ^er.  @ie  fe^t  \>a^  ®Ia§ 
njieber  an  ben  9}?unb.  (Smil  fagt  leife:  „9^id§t  mef)r, 
SSertf^a."  Sa,  er  f)at  9flecl^t,  —  toaS  tt)ut  fie  benn? 
ttjitt  fie  fic^  benn  beraufc^en?  Sraud^t  e§  ha^? 
©ie  ift  ja  S^iemanbem  9ftec|enfc^aft  fd^ulbig,  fie  ift 
frei,  fie  ift  jung,  fie  toiH  aud^  enb(ic|  einmal 
glücflid^  fein! 

„SöoUcn  tt)ir  nid^t  gef)en?"  fogt  @mil.  Sertl^a 
nicft.  @r  l^ilft  i§r  beim  Slnlegcn  ber  Sadte,  fie  fte^t 
beim  (Spiegel  unb  ftecft  bic  S'iabel  burd^  ben  ^ut. 
(Sie  ge{)en.    SJor  ber  %^ixx  fte^t  ber  junge  ÄeHner 
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unb  grü^t.  Sin  SBogen  ^ält  üor  bcm  ^^or,  S5ertt)a 
fteigt  ein;  jie  ^ört  nic^t,  nja§  ©mit  bem  Slutfcl^er 
fügt.  (£mil  je^t  fid^  ju  if)r.  S3etbe  fd^toeigen,  eng 
an  einanbcr  gebrängt.  2)er  SSogen  roHt  fort,  lang, 
long  —  SBo  mag  benn  (Smil  nur  too^ncn  ?  S3iel(eicl§t 
aud^  (ä^t  er  ben  ^utfd)er  abftd^tltd^  einen  Umttjeg 
mod^en,  toeil  er  roeife,  njte  angenehm  e§  ift,  fo  5U= 
fornmen  burc^  bte  9^ad^t  ju  fahren.  —  "i^er  SSogen 
^ölt.  ©mil  fteigt  qu§.  „®ieb  mir  S)einen  ©d^irm", 
fagt  er.  ©ie  reid^t  i^n  ou§  bem  SSogcn,  er  fponnt 
itjn  auf,  @ie  fteigt  au§ ,  fie  fielen  95eibe  unter  bem 
©d^irm,  auf  ben  ber  Ü^egen  nieberproffelt.  —  Sft 
ha^  bie  ®affe,  in  ber  er  mor3nt?  —  2)a§  Zijox 
öffnet  fic^;  fie  treten  in  ben  g(ur,  @mil  nimmt 
bem  Sortier  bie  ^er§e  au§  ber  §anb.  (Sine  fc^öne, 
breite  ©tiege.  Sm  erften  ©todE  fd^Iie^t  ©mit  eine 
%f)]xx  auf.  ©ie  treten  ein  burd^  einen  SSorroum, 
in  einen  ©alon.  ©mif  entjünbet  mit  ber  Äer^e,  hit 
er  in  ber  §anb  l)ait,  gtoei  anbere  ouf  bcm  ^ifd§, 
bann  tritt  er  gu  SSert^a,  fü^rt  fie,  bie  no(^  an  ber 
^fjür  toie  mortcnb  ftanb,  toeiter  herein,  nimmt  i^r 
bie  SfJobel  au§  bcm  |)ut  unb  legt  ben  |)ut  auf  ben 
^ifd§.  Sm  unbeftimmten  Sid^t  ber  ätoei  fd§mad^ 
brennenben  ^erjen  fielet  SSertl^a  nur,  ha^  on  ber  SSonb 
ein  ^jaar  folorirte  SJilber  pngen,  —  bie  ^orträtä 
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ber  3J?QJeftQten,  tote  t^r  fd^etnt,  —  bo^  an  bcr  einen 
SSonb  ein  breiter  ^iüon  mit  einem  :per[if(^en  %eppx6) 
fteljt  unb  no^  bem  genfter  ein  f(eine§  ^ianino  mit 
einer  Slnjot)!  eingerafimter  ^^otograpljieen  auf  bem 
®ec!el.  —  2)arüber  fiängt  ein  S3ilb,  bog  fie  ober 
nid^t  jn  erfennen  üermag.  2)ort  brüben  fallen  rote 
^ortiören  Ijerob  gu  ©eiten  einer  '^I)ür,  bie  l^alb 
offen  ftef)t,  —  irgenb  ttroa§>  SBei^eö  leudjtet  burd^ 
bie  breite  Spalte  fjerein.  (Sie  !ann  bie  grage  nic^t 
länger  äurücf [)alten :    „SSoIjnft  2)u  Ijier?" 

„3Bie  SDu  fieljft." 

(Sie  blirft  Oor  fid)  Ijin.  9(uf  bem  %i\die  ftet)t 
eine  Äaraffe  mit  Siqueur  unb  gmei  ©lä^^ci^en,  ein 
fleiner  Sluffa^  mit  Dbft  unb  ^adtoext 

„3[t  ha^  S)ein  Stubieräimmer?"  S^te  klugen 
fud^en  untuillfürlid^  nad^  einem  ^ult,  tüie  e§  ©eigen« 
fpieler  braucfien.  @r  fü^rt  fie,  ben  2(rm  um  i^rc 
^aiüe,  öor  ha^  ^ianino;  bort  fe^t  er  fid^  Ijin, 
gie^t  fie  auf  feine  Äniee.  „3d^  mill'ö  2)ir  nur 
lieber  geftetjcn,"  fogt  er  bann  einfad^  unb  beinat^e 
trodfen ,  „ic^  njof^ne  eigentlid§  nid^t  (}ier.  9^ur 
unferetroegen  .  .  .  Ijab'  ic^  .  .  •  |iiT  einige  3^it 
.  .  .  ic^  ]^ab'  e§  für  öernünfttG  gehalten  .  .  .  SBien 
ift  nämlic^  eine  Slleinftabt,  unO  id)  moHte  2;idC)  nid§t 
iiac^tg  in  meine  2Bof)nung  bringen.'' 
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©tc  fie!)t  c§  ein,  unb  boä)  tft  c§  tl^r  ntd^t  gong 
rcd^t.  ©ic  bitdt  auf.  3c^t  lann  ftc  bic  Sontouren 
be§  SBilbS  über  bcm  ^tantno  töofirne^men:  c§  ift 
eine  nocftc  ^rauengeftalt.  53ert^a  ^ot  eine  mer!* 
iDÜrbtge  Suft,  ha^  Söilb  gonj  genau  gu  feljen.  „2Ba§ 
ift  bQ§?"    fragt  fie. 

„Äcin  S^unftttjerf,"  anttüortct  (Smil.  @r  brennt 
ein  ßünbfjötjd^en  on  itnb  leud^tet.bamit  in  bie  ^öl^e. 
<Bie  merft,  ba^  e§  ein  gon§  miferabre§  S3ilb  ift, 
ober  c§  ift  il^r  5ugleic|,  al§  fäf)e  ba§  gemalte  SSeib 
mit  lod^enben,  fred^en  klugen  auf  fie  !£)erab,  unb 
fie  ift  fro^,  ttiie  ba^  3ünbf)öl§c|en  üertifd^t. 

„2)u  fönnteft  mir  je^t  eigentlid§,"  fagt  (Smil, 
„auf  bem  Älaöier  ettooS  borfpielen."  (^k  munbert 
fid^,  ha^  er  fo  fü§t  ift.  SSei^  er  benn  nic^t,  ba'B 
fie  bei  iljm  ift  .  .  ?  .  .  Slber  fü|tt  benn  fie  felbft 
ettt)a§  S3efottbere§?  .  .  .  9?ein  .  eine  fonberbarc 
5raurig!eit  fd^eint  tjier  au§  aßen  ddtn  gu  quellen  . . . 
SSarum  1^  er  fie  nid^t  lieber  in  feine  SBo^nung  ge= 
nommen?  .  SSaä  mag  ha^  für  ein  §au§  fein?  .  . 
@ie  bebauert  je^t,  bo^  fie  nid^t  me^r  Söein  gc* 
trun!en  .  .       Sie  möd^te  nid^t  fo  nüd^tern  fein  .  . 

„^m,  miUft  ^u  mir  nid^t  öorfpielen?"  fagt 
Smil.  „2)enfe,  mie  long  id^  S)i(^  ntd§t  gef)ört 
^abe." 
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(Sic  fe^t  ftd^  unb  greift  einen  3lccorb.  „3c^ 
{)aV  \a  5iaeg  oericrnt." 

„9?erfucl^'§  nur."  ©ie  fpielt  gang  Icife  bo^ 
2lI6umb(att  öon  ©d^umonn,  unb  fie  erinnert  fid^, 
tüie  fie  öor  ftjenig  ^agen  bol^eim  fpät  obenbä  p^on^ 
tafirt  ^Qt  unb  Älingemann  öor  bem  ^enfter  auf 
unb  ob  fpojiert  ift;  quc^  an  ba^  ©eritd^t  Don  bem 
lo^ciüen  25ilb  in  feinem  ßii^^^c'^  ^^^  fie  bcn!en. 
Unb  untoillfürlid^  blirft  fie  n)ieber  ju  ber  norften 
grou  über  bem  ^ianino  Quf,  bie  je^t  inö  Seere 
fc|aut. 

(Smil  r3Qt  fid^  einen  ©tuljl  neben  btn  i^ren  ge= 
rürft.  @r  5iet)t  fie  an  fid)  unb  fü^t  fie,  mö^renb 
i^re  Ringer  immer  meitcr  fpielen  unb  cnblid^  ruf)ig 
auf  ben  Staften  liegen  bleiben.  SSert^a  f)ört,  mie  ber 
Siegen  an  bie  genfterfc^eiben  fd^tägt,  unb  ein  ®efüt)I 
öon  Qul)ünit''Sdn  fommt  über  fie. 

Se^t  njor  i^r,  al§  toenn  ©niil  fie  in  bie  |)öf)e 
trüge;  o^ne  fie  au§  ben  Slrmen  ^u  laffen,  mar  er 
aufgeftanben  unb  füf)rte  fie  rangfam.  @ie  füf)Ite, 
toie  it)r  rechter  Slrm  an  ber  Sortiere  ftreifte  ...  bie 
Slugen  £)ielt  fie  gefd^loffen.  .  .  .  lieber  i^ren  |)aoren 
füllte  fie  (£mil^  !ü§ten  5ltcm  .  .  . 
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SlIS  fic  auf  bie  Strome  traten,  ^attc  bcr  9?cgcn 
aufgehört,  ober  in  ber  ßuft  toar  eine  wunberbore 
352t(be  unb  geud^ttgfcit  ®tc  mciften  Satenten  ttjarcn 
fd^on  au§gelöfc|t,  erft  bort  an  bcr  ©trafeenccfe  brannte 
lüteber  eine.  S)a  aud^  ber  |)immel  nod^  mit  SBotfen 
bebecft  tüor,  fo  lag  eine  tiefe  2)unfel|eit  auf  bem 
SBcg.  (Smtl  t)atte  95ertf)a  ben  2lmt  gereidEit,  fte 
gingen  fd^njeigenb.  ©ine  2;i^urmu^r  fd^Iug:  eitt§. 
Sert^a  nmnberte  ftd^.  @ic  ^atte  ben  9}?orgen  naf)c 
geglaubt;  aber  fte  freute  fid^  nun,  in  ber  toeid^en, 
ftiUen  Suft,  an  feinen  5lrni  gelernt,  ftumm  burc^  bie 
9f?od^t  gu  toanbeln,  benn  fte  liebte  if)n  fe^r. 

©ie  traten  auf  einen  freien  ^Ia|;  bor  il^nen 
lag  bk  5tarl§fird^e. 

@mil  rief  einen  Äutfd^cr  an,  ber,  auf  bem  Xritt= 
brett  feines  offenen  S!öagen§  fi^enb,  eingefc^Iafen  toar. 
„@§  ift  fo  fd^ön,"  fagte  @mil,  „toir  Bnnen  nod§ 
ein  bifed^en  fpogieren  fa^iren,  e^  ic|  2)id)  in  ®ein 
^otel  bringe  —  ja?" 

2)er  Söagcn  fe|te  fid^  in  SSelt^egung.  Sntil  ^atte 
ben  |)ut  abgenommen,  fie  legte  i{)n  ouf  i^ren 
(Sdjoo^;  aud^  ha^  t^at  il)r  tootjl.  <Sie  betrad^tete 
(£mil  »Ott  bcr  @citc,  feine  5lugcn  fd^ienen  in§  SBeite 
ju  fd^auen.     „SSoran  benfft  ^u?" 

„Sd^  .  .  ?  Um  bie  SSa^rl^eit  gu  fagen,  ben!'  ic^ 
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Qit  eine  9j^eIobtc  au§  ber  Oper,  bic  mit  bicjer 
9)?cnfc^  9?a(^mtttQg  borge[pieIt  I)Qt.  Slber  e§  toirb 
eine  Qnbere  barouS." 

„Hn  9}?cIobicctt  bcnfft  ®u  jc^t  .  .  .?"  jagte 
SBert^Q  lod^elnb,  ober  mit  einem  leichten  SSortourf.  — 

SBieber  ein  ©djtüeigen.  2)er  SBogen  ful)r 
longforn  über  bie  men|d^enleerc  9?ingftrQ^c,  öorbei 
an  Dper,  3J?ufeum,  SSoIfSgortcn. 

„(gmil?" 

„2ÖQ§  tüinft  5)u,  mein  ©d^Q|?" 

„Sßann  merb'  id^  ®id§  enblid^  toieber  fpielen 
Pren?- 

„3^  fpiele  ja  biefer  Stage  in  einem  ßoncert." 
@r  fogtc  e§,  al§  hjenn  e§  ein  ©pa^  märe. 

„S'Jeitt,  (Smil,  —  2)u,  für  mid§  allein.  2)üö 
toirft  ®u  boc^  einmal  tf)un  . .  ia?  3d§  bitte  S)icl^." 

„Sa,  ja." 

„©§  läge  mir  fobicl  baran.  Sd^  möd^te,  ha% 
2)u  meifet:  es  i[t  9?iemonb  ba  a(§  i^,  bic  S)id§  prt." 

„SRun  ja.  Slber  laffen  toir  \)ai  bod^  je^t." 
@r  fagte  e§  [o  beftimmt,  oI§  nö^mc  er  irgcnb  ettoaS 
öor  tf)r  in  ©d^u^.  ©ic  öerftanb  nid^t,  toe§^alb  t^m 
ha^,  morum  [ie  if)n  gebeten,  unangenehm  fein  fönntc, 
unb  fu^r  fort:  „@§  bleibt  bod^  babet;  morgen  ^ad)^ 
mittag  um  fünf  bei  SJir?" 
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„3a.  3^  6tn  neugierig,  ob  c§  ®tr  6et  mit 
gefollctt  toirb." 

„0  gctoiB.  <Sid^er  i[t  c§  bei  2)ir  fd^öner  qI§ 
ba,  ttjo  toir  tuaren.  Unb  bleiben  tnir  ben  ?lbenb  ju* 
fammctt  ?  —  SSeifet  2)u,  idj  meine  nur,  ob  ic^  nic^t 
für  meine  (Soufine " 

„2lber  lieber  <B^ai^,  mod^en  toir  bod^  lieber  Mn 
Programm."  S)Qbei  legte  er  ben  5lrm  um  itjren 
^adtn,  aU  tooHte  er  if)r  fo  bic  ßärtlid^Ieit  geben, 
W  nid^t  im  Xon  feiner  SBorte  log. 

„©mir!" 

„9^un?" 

„9J?orgen  ttjoüen  tüir  bie  Äreu^erfonate  3U= 
fammen  fpielen  —  ha§>  einbaute  UjenigftenS." 

„5lber  riebet  Stinö,  taffen  toir  bod§  enblicl  bic 
9}?ufif.  Sd§  glaub'  fd^on,  bo^  S)u  S)id§  rieftg  bafür 
intereffirft."  @r  fagte  e§  mieber  in  jener  unbeftimmten 
2lrt,  bon  ber  fie  nid^t  tou^te,  ob  fie  fpöttifc^  ober 
et)rlid§  gemeint  loor ;  aber  fie  magte  nid^t  p  fragen. 
®abei  feinte  fie  fid^  in  biefem  SlugenblicE  fo  fe^r, 
ii^n  SSioIine  fpielen  ju  ^ören,  bo^  e§  beinalje  toie 
ein  ©d^mer^  mar. 

„^{),  ba  finb  mir  ja  in  ©einer  Mt3e!"  rief 
(Smil.  Unb  aU  ob  er  ganj  üergeffen  ^ötte, 
t>a^   er    nod^    eine   ©pajierfa'^rt    mit   i^r   macljen 

Sltt^iiv  ©e^ni^Iet,  fjrrttu  Sert^a  ®ai:Ian.  12 
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hJoHtc,  rief  er  bem  Äutfd^er  hit  5lbre[fe  beS 
|)6tcl§  ju. 

„(Smit  — " 

3un,  Sicbfte?" 

„§Qft  2)u  mid^  nod^  lieb?" 

Statt  jeber  Slnttuort  brücfte  er  [te  an  fid^  unb 
fü^tc  fie  auf  btc  ßi^^jen. 

„<BaQ'  mir,  ©mil  — " 

„SBaS  benn?" 

„Hber  3)u  ^oft  ja  nid^t  gern,  tücnn  man  2)id^ 
btel  fragt  .  .  ." 

„grog'  nur,  mein  Äinb." 

„SBa§  toirft  2>u  .  .  .  mag  pftcgfi  35u  bcnn 
^ormittog  ju  t^un? 

„DI),  ba§  tft  pd^ft  öcrf (Rieben.  9Korgen  jum 
93etfpiel,  fpiel'  id§  in  ber  Scrd^enfclbcr  ÄHrd^e  ein 
i8iotin*©oIo  in  einer  9}?effc  öon  |)a^bn.'* 

„SSSiröid^  ?  S)a  fann  id§  2)id^  ja  fd^on  morgen 
frü^  Prcn?" 

„SBenn'g  ®ir  (S^afe  mad§t.  5I6er  e§  ift  toirllic^ 
nid^t  ber  9J?üf)'  mcrtf) .  . .  ^ag  ^ei|t,  bie  3J?e[fc  ift 
natürlich  fef)r  fd§ön." 

„SBie  fommft  2)u  eigcntlid^  baju,  in  ber  Serd^en» 
f eiber  Äirc^e  ju  f^jielen?" 

„(£§  ift  .  .  .  eine  ®efäßigfcit  öon  mir." 
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„gür  .  .  .  .  nun,   für   ^otibn   felbftberftänb* 

3tt  95crt^a  jucftc  trgcnb  tt\oa^  fd^mcrjltd^  5U= 
[ommen.  3n  bicfcm  5lugcn6ItdE  füllte  fie,  bofe  c§ 
mit  btcfer  9J?tttt)tr!ung  in  bcr  Ser^cnfelbcr  Äird^c 
eine  befonbcre  SBenjanbtnife  ^aben  müfete.  SStcÜeid^t 
fang  irgenb  Sine  mit,  bie  .  ..  3a,  tooS  toufete  fie 
fc^tieBlid^  ?  .  .  .  SI6er  fie  toirb  ^inge^en,  ganj  beftimmt 
. .  .  ftc  fann  i^n  feiner  Slnbem  taffen !  —  (£r  gehört 
il^r,  t^r  allein  .  . .  er  l^at  cS  i^r  aud^  gefügt  .  .  . 
unb  fic  toirb  öerfte^en,  if)tt  feftjufialten  ...  ©ie 
[)at  ja  fo  unenblid^  üiel  3örtlicl^!cit  ...  fie  l^ot  ja 
alle  aufgcfport  für  i^n  oHcin  .  .  fic  toirb  i^n  ganj 
bomit  umpHen  ...  er  toirb  fid^  nad^  feiner  Slnbem 
mef)r  fernen  .  .  .  @ic  toirb  nad^  SBicn  überfiebeln, 
jeben  3^ag  6ei  i^m  fein,  immer  bei  i^m  fein. 

„(Smil  — " 

„SBa§  ^aft  2)u  benn,  ©d§a^?"  (£r  toanbtc 
ftd^  ju  il^r,  fal^  fie  toie  beforgt  an. 

„|>aft  2)u  mid§  lieb?  — O  ®ott,  ba  finb  totr 
fd^onl" 

„(So?"  fragte  @mil  tiertounbcrt 

„Sa  —  bort,   fief)ft   S)u  —  bort    too^ne  id^. 

3llfo  bitte,  @mil,  fag'  mir  nod^  einmal  — " 

12* 
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„'^a,  morgen  um  fünf,  mein  ^^a^.  3d^  freu' 
mid^  fef)r." 

„gfJetn,  nid^t  .  .  .  06  2)u  — " 

®er  SBagen  f)ictt,  (gmtl  lüortete  an  99crtl^Q§ 
6cite,  bis  ber  Sortier  Quffpcrren  lom,  bann  !üfetc 
er  i^r  gonj  förmlich  bte  §anb,  fogtc  „§(uf  9Bieber= 
feljen,  gnobtgc  ^rau"  unb  futjr  baöon. 

3n  btefer  0?ac^t  fd^Itef  [tc  feft  unb  Hef. 

jDa§  Sid^t  be§  9}Zorgen§  ttjor  um  ftc,  qI§  fte 
erhJQd^tc.  S)er  geftrtge  5l6enb  fiel  t{)r  ein,  unb  fie 
toat  fe^r  fro!§,  bo^  irgenb  etmoS,  bog  fie  [id^  fo 
fdCjirer,  beinah  büfter  tjorgefteüt  l^atte,  olg  etttJQ§ 
gon^  Seid^teS  unb  ^eitreg  hinter  it)r  lag.  Unb  bann 
ttjor  fie  ftolj  in  ber  Erinnerung  an  i^re  ^üffc,  bic 
gor  nid§t§  öon  ber  (Sd)üd^ternl^eit  eine§  erften  Slben« 
teuerS  an  fid^  gel^abt  Ijatten.  SSon  9?euc  öerfpürtc  fie 
nid^t  bog  ©eringfte,  obmof)t  il)t  einfiel,  ba§  e§  üblid^ 
ift,  nocl  S)ingen,  njie  fie  fie  erlebt,  Sleuc  gu  empfinben. 
5lud§  SBorte,  ftjie:  ©ünbe,  SiebcSöerpItnife  fu'^ren 
il^r  burd^  ben  Äopf,  o^ne  üermeilen  ju  lönnen,  ha 
i^nen  aller  «Sinn  5U  iehkn  fd^ien.  ©ie  glaubte 
fieser  ^ü  fein,  }ia^  fie  (Smit§  3ättlid^!eit  ganj  toie 
eine  Iiebe§geh)o^nte  grau  erttjibert,  unb  toar  fe§r 
glüdlic^,  ba^  2lIIe§,  maS  bei  anbem  ^Jrauen  au§  ber 
(Srfo^rung  trunfner  $Räd§te,  M  i^r  nur  ouö  ber  Xiefe 
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i^rer  @m|)finbungcn  gefommcn  toax.  @§  festen  i^r, 
qI§  I)Qttc  [ic  gcftern  Slbenb  eine  @abc  an  ^iä)  tnthtdt, 
öon  ber  fie  felbft  bt§l)er  nid§t§  gea§nt,  «nb  gang 
Icije  regte  [id^  ba§  53ebauern,  fie  früher  nid^t  Qug:= 
genügt  gu  tjaben.  ©ie  erinnerte  fid^  einer  S^^age 
@mil§  nod^  i^rer  SSergangen^eit,  burd^  hk  fie  ntd§t 
fo  berieft  toor,  al§  fie  eg  ptte  fein  muffen,  unb 
je^t  in  ber  Erinnerung  lom  i^r  t>a^  gleid^e  Säd^eln 
ouf  bic  Sippen,  mit  bem  fie  i^m  hk  SSal^r^eit  ge= 
fd^tooren,  an  bie  er  nic^t  J)atte  glauben  moKen. 
S)ann  badete  fie  an  boS  näd^fte  223ieberfe^en  mit  i§m, 
fteUtc  fid^  öor,  toie  er  fie  empfangen  unb  burd^ 
bie  ßiiuuiei  geleiten  würbe  S)er  (Sinfall  fam  t^r, 
bafe  fie  fid  gonj  fo  bencljmen  tooEte,  aU  märe 
nod^  gar  ni:^tg  gefd^e^en  9Jid^t  einmal  in  il^ren 
Slugen  bürftc  er  bie  Erinnerung  an  ben  geftrigen 
Slbenb  Icfen ;  er  foUte  fie  gang  öon  Sf^euem  erobern, 
um  fie  tocrben  muffen,  —  nic^t  aßein  mit  SBorten, 
nein,  aud^  mit  feiner  SKufif  .  .  .  .  Sa,  .  .  .  moEte 
fie  i^tt  ntd§t  fd^on  ^eutc  SSormittag  pren?  .  . 
iRatürlid^  l  —  in  ber  Äird^e  .  .  .  Unb  fie  befann  fid^ 
ber  plö^lid^en  Eiferfud^t,  bic  fie  geftem  Slbenb  erfaßt 
^atte  ...  3a,  toarum  nur?  .  .  2)a§  fam  i^r  je^t 
fo  !omifd^  oor,  —  ®iferfud§t  auf  eine  ©ängerin, 
bic  üieUcid^t  in  ber  SD^effe  mitfang,   ober   auf   eine 
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anhext  Unbcfonnte.  5(bcr  (jingc^cn  tooHte  ftc  jebcn- 
fallS.  —  'äi),  toit  jc^ön  totrb  ha^  fein,  im  2)ämmer 
bcr  Äirc^c  ju  ftef)cn,  ungefet)cn  üon  ifjm,  if)n  ntd^t 
|e()enb,  unb  nur  fein  ©piet  ju  pren,  bQ§  üom 
6f)or  Ijeruntcr  fditoebt.  Unb  cg  ift  i^r,  al§  freue 
fie  fid^  einer  neuen  ßörtlic^Ieit  entgegen,  bie  t^r 
t)on  i^m  toerben  foü,  ol^ne  bo^  er  c§  o^nt. 

fiangfam  ftel)t  fie  auf,  Keibet  fid^  an.  @in 
leifer  ®ebanle  an  ju^aufe  fd^toebt  in  i^r  auf,  aber 
er  ift  ganj  ol^ne  ^aft.  (£S  mad^t  i^r  fogar  3J?üf)e, 
i^n  ju  benfen.  Slu(^  barüber  fü^lt  fie  feine  SReuc, 
aud^  barauf  ift  fie  e^er  ftolj.  ©ie  füt)It  fid§  gan5 
alg  (Smirg  ®cfd^ö))f,  SlHeg,  tt)a8  bor  i^m  ha  roax, 
fd^eint  auSgelöfd^t  Sßenn  er  Don  i^r  verlangen 
möd^te:  lebe  ein  Sa^r,  lebe  biefen  ©ommer  mit 
mir,  bann  aber  mufet  2)u  fterben,  —  fie  toürbe  cg 
t^un. 

^ie  aufgelöften  ^aare  fallen  i^r  über  bie 
(Sd)ultem.  (Erinnerungen  !ommen  i^r,  bie  fie  beinal^e 
taumeln  mad^en  . . .  D  ®ott,  marum  aUeS  hai  fo  fpät, 
fo  fpöt?  —  Slber  nod^  ift  eine  lange  Qdt  öor  i^r, 
—  nod^  fünf,  nod§  jel^n  Sa^rc  fann  fie  fd^ön 
bleiben.  .  .  o,  aud^  nod^  länger  für  if)n,  menn  fie 
^ufammen  bleiben,  benn  er  toürbc  ja  mit  i^r  ju* 
fammen  altem.    Unb  toicber  fliegt  il^r  jene  Hoffnung 
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burd^  bctt  @tntt :  toenn  er  fte  §u  feiner  %xavL  mad^te, 
toenn  [ie  äufammen  too^ntcn,  äufommen  reiften,  gu« 
fommen  fc^liefen,  ^ad)t  für  S^od^t?  —  Sl6er  je|t 
beginnt  fie  fid§  ein  toenig  gu  fd^ämen.  SBarum  benn 
immer  unb  immer  biefe  ®eban!en  ?  3"fömmen  leben 
^ei^t  bod^  aud^  2lnbere§  —  gemeinfd^aftlid^c  (Sorgen 
l^aben,  über  äße  Singe  mit  einanber  reben  fönncn? 
So,  feine  greunbin  toiU  fie  fein  öor  5lßem!  Unb 
ha^,  üor  Slllem  \>a^  toiU  fie  i^m  ^eutc  fagen.  ^eute 
mufe  er  enblid^  erjagten,  über  fid^  erjäfilen,  fein  gonget 
Seben  üor  i^r  ausbreiten,  Don  bem  Slugenblid,  ha 
fie  fidö  bor  ätoölf  Sauren  getrennt,  f>i^  .  .  unb 
mit  ©taunen  mu|  fie  toeiter  benfen :  —  bi§  geftern 
frü^  ....  ©eftem  frü^  \)at  fie  iön  gum  erften 
3J?qI  miebergefe^en,  unb  in  biefem  einen  %aQ  tft  fie 
fo  üöHig  fein  getoorben,  ha^  fie  nid^tS  me^r  Slnbereg 
beuten  fann  al§  i§n,  ha^  fie  faum  mc^r  eine  SJätttcr 
tft,  ....  nein,  nichts  afö  feine  ®eliebte. 

©ic  trat  in  ben  ^eUcn  ©ommertag  l^inaug. 
@§  fiel  i^r  auf,  t>a^  t^r  met)r  9J?enfd§en  begegneten 
oIS  fonft,  ba^  btc  meiften  ®efd§öftc  gefd^Ioffen 
hjaren.  —  Siid^tig,  «Sonntag!  @ie  ^attc  gar  nic^t 
baran  Qtha^t  ^nn  mad§te  fie  aud§  ha^  fro^.  S3alb 
begegnete  il^r  ein  fe^r  fd^lanfcr  §crr,  ber  ben  Ueber^ 
äie|cr  offen  trug  unb  an  beffen  ©cite  ein  junget 
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^WCl^^.V»  mit  \t\)v  bunHen,  Imljenbni  Vlurten  \\\n{^. 
'^<xxt)<\  luuiutf  WixUn :  ein  ^4>iuiv  luie  biefeö  [iiib  \vo[){ 
a\x\%  mx  .  .  .  \\\\\>  fie  \k\\u  t^  fidj  jcl)ün  uor,  nidjt 
«UV  im  I'unft;  ^ev  "Jiailjt,  junbevii  mul)  jo  iuie  bicfe 
'-J*ei^^n  auf  beller  ^tvci^e,  Vlvm  i»  Vlnn,  mit  ladjciibcn, 
.•.'.ucflicten  ^Iiuk»  innl)ei'  ^u  luanbcln.  aj^anc^mal, 
U'eim  ein  .\>en:  iljr  im  ^'lNürbciöel)en  inö  &i\\d)t  \a{), 
ivar  i\)v,  a\^  uerjtünbe  fie  lute  ctluaö  ■ültutü  bic 
^Vru«.te  bei  '^licfe.  (liner,  ber  fic  mit  einem  ge- 
U'iffen  <hi\]t  betrud^tete,  jdjicn  ju  fagen:  9^a,  2)u 
bin  aud)  gerabejo  luie  bie  5lnbern!  S)Qnn  famen 
jioei  junge  i}cute,  bie  ju  reben  Quft)örtcn,  alS  fte 
?"ie  faben,  5f)r  tpor,  ot-S  tuüfeten  bie  gonj  getol^, 
n?a^  beut  nad^tö  gejd^ef)en  toax.  SSieber  ein 
^InDerer  fc^ien  groBe  ©ile  ju  Ijoben ,  JQ^  fic  flüd^ttg 
üon  ber  3eite  an  unb  feine  Slugen  fagten:  SBq§ 
ge^ft  Xu  ba  fo  großartig  E)erum  toie  eine  braöc 
Jrau?  ©eftem  Slbenb  bift  S)u  mit  einem  bon  un§ 
im  i8«t  gelegen,  5)ie|e§  „Siner  bon  un§"  prtc 
Ki  innerlich  ganj  beutlic^,  unb  fie  mu^te  ba8  erfte 
"IRzi  in  i§rem  fieben  bei  allen  3J?ännem,  bie  borüber« 
ctngeit,  benfen,  ha%  [ie  äKonner,  bei  allen  grauen, 
büB  fie  j^zaum  toaitn,  bafe  fie  einanber  begehrten 
unb  büB  fie  einanber  fanben,  tocnn  fie  tooUten.  Unb 
fie  ^atte   bas  @efül)I,  alS  ob  fie  nod^  geftern  um 
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bifje  iieit  eine  Wusßff(^Ioffene  geroeffn  toäu,  qoc  ber 
oUe  Ruberen  (^ieljeimuiffe  Rotten,  iwä^reab  fie  je^t  mü 
äu  iljnen  ^t[)öxit  unb  nittreben  barfte.  Sic  perjuc^te 
[td^  auf  bic  erftc  l^eit  nac^  i^rer  ^oc^^eii  ^u  bt^ 
[innen,  unb  fic  erinnerte  ]id),  büß  [ie  nickte  em^nben 
t)Qtte,  qIö  einige  C£nttäufc^ung  unb  ^e]d)ämvina,.  %^i 
bunfel  tauchte  etroas  in  i^r  auf,  xoox)on  fie  nic^t 
luufete,  ob  fie  es  einmal  gelefen  ober  gehört,  ncmlic^ 
ber  Sa^:  es  ift  ja  boc^  immer  baefelbe.  Hub  ne 
fam  fic^  oiel  flüger  oor  als  iivt  ober  ber,  ber  bas 
gefügt  ober  gefc^rieben. 

Se^t  merfte  fie,  ho!^  fie  ben  gleichen  SBeg  ging 
ttjie  geftem.  3f)r  Stuge  fiel  auf  eine  ^lafatiöule  mit 
ber  2ln!ünbigung  bes  Goncertee,  bei  bem  csiä^  (hnil 
mittoirfen  foüte.  HJJit  S3e^gen  blieb  fie  baüor  ftet)ciL 
(£in  ^crr  ftanb  neben  i^r.  Sie  lächelte  unb  backte : 
SScnn  er  toüBte,  \>cl%  je^t  meine  ^gen  gerobe  crf 
bem  S^lomen  besjenigen  äRcnfc^cn  ru^en,  ber  gefteni 
9?ad§t  mein  ©cliebter  toat  ....  Sie  mon  pIcEEri^ 
fc^r  ftolj.  SSa§  fic  get^an  ^attc,  bunftc  nc  et&as 
Sefonbrd.  Sie  fonntc  ftc§  !aum  oomcHen,  büB 
anbcrc  iJraucn  ben  gleichen  ä^hö^  beföfeeiL  Sic 
ging  toieber  burd|  ben  ^oß^anen,  in  bem  i^ente 
me^r  SKenfc^en  toaren  ol«  geftem.  3Sicber  ioii  nc 
Äinber,   W   fpieltcn,    ®out)«nüntat   nnb   ^.^^r« 
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mäbd^cn,  btc  ploubcrtcn,  lofen,  ftrtcften.  Sin  fc^r 
alter  ^err  fiel  it)r  auf,  hex  fid^  auf  eine  S3an!  in 
ber  ©onne  gefegt  f)Qtte,  fic  onfaf),  ben  Äopf  fc^üttcltc 
unb  fie  mit  Ijorten  unb  unerbittlichen  Hugen  üerfotgtc. 
®ie  ttjar  fef)r  unangenehm  berührt  unb  ^attc  ein 
bunfle§  (SJefü^I  üon  Unrecht  gegenüber  bicfem  alten 
|)errn.  Htg  fie  aber  untoiUfürlici^  ttjieber  ^urücffa^, 
bemcrfte  [ie,  mie  er  auf  ben  fonnenbeleud^teten  (Sanb 
jd^aute  unb  nod^  immer  ben  Äo|)f  fd^ütteltc.  (Sie 
ttjufete  jc^t,  ba^  bog  mit  feinem  Hlter  jufammen^ing, 
unb  fie  fragte  fic^,  ob  auc^  @mtl  einmal  ein  fo 
uralter  ^err  fein  mürbe,  ber  fi^  in  bie  ©onne  fe^t 
unb  ben  ^op\  fc^üttelt  Unb  mit  einem  Wlal  faf) 
fic  fid§  neben  i^m  einf)erge^en,  in  ber  ÄaftanienaUee 
ba^eim,  aber  fie  mar  noc^  jung  toic  jej5t  unb  er  ful^r 
im  9?oaftu^t.  ©ie  bebte  teife.  SBenn  ^crr  %xpiu^ 
c§  ttjüfetc  ....  SRein,  —  nie  unb  nimmer  toürbe 
er  "öa^  üon  if)r  glauben!  |)ötte  er  ha^  bon  i^t 
borauggefe^t,  fo  l^ätle  er  fie  ni^t  ju  fi^  auf  ben 
Säalcon  gerufen  unb  i^r  erjö^lt,  ba§  feine  ^Jrau  i^n 
öerlaffen  moßtc  .  .  .  ©ie  ftauntc  in  biefcm 
Slugenblid  über  haä,  mag  i^r  toie  eine  grofee  güllc 
i^reS  SebcnS  borlam.  ©ie  ^alte  ben  (Sinbrurf, 
innerhalb  fo  üertoicfelter  SSerl^&ltniffe  ju  ejiftften, 
tt)ie  feine  anbere  grau.    Unb  au(|  biefe  (£m))finbnng 
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trug  ju  t^rem  ©tolä  bei.  SSäfircnb  fte  on  einer 
®ruppe  üon  Äinbern  öorbeiging,  tjon  benen  öicr 
gonj  gleid^  geHeibet  tooren,  bod^te  fie,  toie  fonbcrbor 
eg  tüöre,  bofe  fic  leinen  SKomcnt  an  mögliche  ^Jolgen 
ifjreg  geftrigen  2(6entcuer§  gebadet.  3l6er  ein  3"* 
fammen^ong  gtüifd^en  bem,  toaä  geftern  gefd§ef)cn, 
jttjijd^en  biejen  toilben  Umarmungen  in  einem  fremben 
Säett  —  unb  einem  SSefen,  ha^  einmal  ju  i^r  „SKutter" 
jagen  foHte,  fd^ien  au^er^atb  jeber  3)?öglid§ieit  ju 
liegen. 

(Sic  öerlic^  ben  ©arten  unb  na^m  ben  2öeg 
jur  ßerc^enfelberftra^c.  Dh  er  je^t  baran  badete, 
ha^  fte  ouf  bem  2öeg  gu  t^m  toäre?  06  fic  fein 
erfter  ©ebonfe  ^eute  frü^  getocfcn?  Unb  c8  fd^ien 
i^r  nun,  \)a^  fic  fid^  früher  ben  3J?orgett  nod^  einer 
Sie6e§nQd§t  ganj  anberS  borgefteüt  ...  ja,  al§  ein 
gcmeinfameS  ©rtoad^en,  SSruft  an  S5ruft,  Wlnnb  an 
aJJunbc. 

(Solbaten  !omcn  il^r  entgegen,  Dfficierc  fd^rittcn 
gur  ©ettc  auf  bem  ^rottoir,  einer  ftreiftc  fic  unb 
fagte  Wtcä^:  r.S3ittc,  cnifd^utbigcn!"  (£§  toar  ein 
fc^r  l^übfd^cr  3Wenfd^,  unb  er  lümmcrte  fid§  roetter 
nid|t  um  fic,  toa§  fic  ein  »cnig  ärgerte.  Unb  un* 
Äifllürlid^  haä)tt  fic:  ob  bcr  aud^  eine  ©clicbtc  I)at? 
Unb  ^lö^lid^  töufetc  fic,  bafe  er  fidler  ^cutc  9lad§t 
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mtt  i^r  äufammcn  tuor  unb  qua  nur  ftc  allein  liebt 
iinl)  [id§  fo  ttjenig  um  anbere  g^rnuen  fümmerte  alö 
Gmil. 

©ie  lüor  üor  ber  ^irdje.  Orgelflang  brang  6i^ 
auf  bie  (Stmjje.  Sine  (Squipage  ftanb  t>a,  mit  einem 
Süfaien  auf  bem  SSocf.  3Bie  fom  bie  ha  l^er?  (£g 
njar  S9ertJ)a  mit  einmal  gang  flar,  ha^  biejer  SSagen 
in  einer  beftimmten  Se^iefjung  ju  ©mit  fte^en  mü^tc, 
unb  fie  naijm  fid^  bor,  üor  ©c^Iu§  ber  2J?effe  bie 
Äird^e  gu  Uerloffen,  um  gu  feljen,  tott  lE)ter  ein* 
fliege.  <b\t  trat  in  bie  menfd^cnerfüHte  ^rd^e.  ©ie 
fc^ritt  äiyiic^ßw  »^cn  S3an!rei^en  nad§  bortoärts,  bi§ 
jum  ^od^altor,  an  bem  ber  ^ricfter  ftanb.  S)ic 
Drgeltöne  öerüongen,  t>a^  Streid^ord^efter  fe^tc  ein. 
®ie  tüanbte  ben  Slopf  no^  ber  3flid^tung  be§  ß^orS. 
©g  mar  bod§  fonbcrbor,  ha^  (£mil  l^ier  in  ber 
£er(^enfelbet!ird§e,  fo^ufagen  incognito,  ba&  ©olo  in 
einer  ^a^bn'fd^en  3D^effe  fpielen  foUtc  .  .  .  @ie  be» 
trad§tete  bie  meiblid^en  ©eftaften  in  ben  öorbcren 
SSänfen.  <Sie  bemerfte  gmei  —  brei  —  öier  junge 
grauen  unb  mehrere  alte  S)amen;  ätoei  fa^en  in  ber 
öorberften  9leif)e  bie  eine  mar  fefjr  öorne^m  in 
fd§maräc  ©eibe  gefleibet,  bie  anbere  fd^ien  i^rc 
Kammerfrau  gu  fein.  S5ertt)a  backte,  t>a^  bie  ©quipoge 
jebenfaEä  biefer    öoniet)men    alten   2)amc    gehörte, 
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Xoafi  [xt  fcl^r  Bcrul^tgtc.  (Sic  ging  Joiebcr  naäi  m&^ 
wart»  unb  ^ielt  überall,  tiolb  unbeiou§t,  nod^  fd^öncn 
grauen  Umfd^au.  @§  gab  nod^  einige  Iciblid^ 
pbfd^c,  alle  fcf)icnen  il^r  in  Stnbad^t  öerfunfen,  unb 
fic  fd^änttc  fid^,  ba§  fie  allein  !f)ier  o!§ne  jeben  l^eiligen 
©ebanfen  uml^emanbelte.  Se^t  nterüe  fie,  ba^  ha^ 
SStoIinstSolo  fd^on  begonnen  l§atte.  (5r  fpielte  je^t^ 
er,  er!  .  .  .  Unb  in  biefent  Hugenbliif  l^örte  fie  il^n 
feit  me^r  als  gel^n  Salären  jum  erften  Tlal,  unb  e§ 
fd^tcn  il^r,  al§  Xoixx'  e§  ber  gteid^e  fü^e  Xon  öon 
bamalg,  fo  Joic  man  9JJenf(^enftimmen  cr!ennt,  bie 
man  jal^rclang  nid^t  üernommen.  ®er  ©opran  fe^tc 
ein.  SBenn  fie  bie  (Sängerin  nur  feigen  fönnte!  (5§ 
»ar  eine  ]§elle,  frifd^e,  nid^t  fe!§r  gefd^ulte  (Stimme 
unb  93erl]§a  fü|Ue  ettoo§  wie  einen  perfönlid^en  ßu- 
fammcnl^ang  gn^ifd^en  bem  ©eigenfpiel  unb  bem 
©cfang.  %a^  ©mit  bo§  äJJäbd^en  fannte,  njeld^eS 
je^t  fang,  war  natürlid^  .  .  aber  üerbarg  fid^  ha  nid^t 
nod^  irgenb  dtoa^  2Inberc§? .  .  .  2)er  ©efang  üer; 
ftummte,  bie  (Scige  !tang  weiter,  unb  nun  fprod^ 
fic  5u  i^r  allein,  aU  woHtc  fie  fic  berui^igen.  S)a§ 
Drd^cftcr  fiel  ein,  ha^  ©eigenfolo  fd^Webte  über  ben 
anbcren  Snftrumenten  unb  fd^ien  nur  ben  einen  Sßunfd^ 
gu  l^abcn,  fid^  mit  i^r  gu  öerftünbigen.  @§  fagte: 
Sd^  Wei^,   ba|  ®u  ha  bift,  unb  id^  fpiete  nur  für 
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®id^I  .  .  .  ®tc  Drgcl  fcfete  ein,  aBct  nod^  Bel^tclt 
bag  (SJcigcnjoIo  bie  ^Jw'li^wnö-  SScrtl^a  war  fo  ers 
griffen,  ba§  fic  Sl^rönen  im  Slugc  l^otte.  ©nbtid^ 
njar  ha^  ®oIo  gu  @nbc,  »ie  üerfd^Iungen  üon  bcm 
(Sd^WaH  ber  ^ttftrumentc  unb  taud^te  nid^t  »ieber 
auf.  fdtxi^a  I)örte  !aum  ju,  aber  bie  9)hifif  unts 
Üang  fic  mit  »unberbarem  2roft.  9J?and§mal  glaubte 
fie,  bie  ®cige  ©mite  im  iDrd^efter  mitfpielen  gu 
l^örcn,  unb  ha  war  eS  gang  fonbcrbar,  beinal^  märd^cns 
|aft,  ha^  fie  ba  unten  an  einer  ©oulc  ftanb  unb  er 
oben  im  (51§or  an  einem  $ulte  fa§  unb  fic  l^attcn 
cinanber  l|cut  S^ad^t  in  ben  SIrtnen  gel^alten,  unb 
aKc  bie  ^unbertc  l^ier  in  ber  ^rd^c  Wußten  nid^ts 
babon  .  .  ©ic  mu§tc  il^n  gteid^  feigen  —  ja!  Bit 
»oute  unten  an  ber  (Stiege  warten  ...  fie  woKtc 
nid^tS  ju  i^m  fprcd^cn,  —  nein,  aber  feigen  wollte 
fie  il^n,  unb  aud^  bie  anberen  bie  !amcn,  —  aud^  bie 
©ängcrin,  auf  bie  fic  cifcrfüd^tig  geWefen  war.  Slber 
ha^  war  nun  gang  oorüber;  fic  wu^tc  e§,  ha^  er 
fic  nic^t  belügen  fonnte.  —  ®ic  SKufi!  war  ber* 
ftummt,  93crt]§a  föl^Itc  fid^  borWSrtS  gefd^oben,  bcm 
5tuSgang  gu,  fic  WoHtc  bieStiege  finben,  aber  fic  Würbe 
bon  il^r  entfernt.   ®enn  cS  war  gut  fo  .  .  SfJein,  ha^ 

burftc  fie  nid^t,  fid^  l^inftcUcn,  il^n  erwarten WaS 

Würbe  er  ben!en?   @§  wäre  il§m  gewi^  nid^t  red^t! 
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SiJctn,  fic  jooHtc  mit  bcn  %xhtTn  t>crf(^»tnbcn 
unb  i^m  aBenbS  fagcn,  ba|  fic  il^n  gel^ört.  ©ie 
^attc  nun  gcrabcju  Hngft  böüor,  üon  il^m  Bcmcrft 
5U  werben.  (Sic  ftanb  am  2lu§gang,  fci^ritt  bic  «Stufen 
l^inaB  unb  tarn  gerabc  an  ber  ©qui^jagis  borbci,  at§ 
bic  alte  2)amc  mit  il^rcr  Äammcrfrau  cinftieg.  ©ie 
mu^tc  läd^eln,  als  fic  fid^  erinnerte,  in  loeld^e  Scs 
forgni^  fic  ber  Slnblicf  biefcS  SßagenS  ücrfc^t,  unb 
e§  fd^ien  il§r,  oI§  müßten  mit  biefem  SSerbac^t  aud^ 
aUt  anbem  gerflattem.  @§  »ar  il§r,  al§  l^ättc  fic 
ein  mcr!n)ürbige§  Slbentcuer  l^intcr  fid^  unb  ftünbc 
am  SInfang  cineS  gang  neuen  ®afcin§.  ^^^^  ^^\^^^ 
Mal  fd^ien  c5  i!§r  einen  ©inn  gu  l^aben;  aEe§ 
Slnbere  war  eingcbilbet  gcloefen  unb  »urbe  gu  nid^t§ 
gegenüber  bem  ©lüdf,  ha^  burd^  il^rc  ^utfc  ftrömte, 
tt)äl|rcnb  fic  öon  ber  ^ird^e  burd^  bic  ©trafen  ber 
SSorftabt  tangfam  nad^  ^aufc  fd^Ienbertc.  (Srft  wie 
fic  fd^on  ndf)  bem  §6tcl  war,  merfte  fic,  ha^  fic 
bcn  gangen  SBeg  wie  im  Sraum  gurüdEgetegt  unb 
fonntc  fid^  !aum  erinnern,  wctd^en  SSeg  fic  gegangen 
unb  ob  fic  Seuten  begegnet  war  ober  nid§t. 

Sll§  fic  bcn  ©d^lüffel  ju  il§rem  Qimmtv  nal^m, 
übergab  i^r  ber  Sortier  ein  93iUet  unb  einen  ©trau^ 
öon  SSeild^en  unb  ^lieber  .  .  .  O,  Warum  l^attc  fic 
nid^t  aud^  baran  gebadet,  i^m  95Iumen  gu  fd^idfen? 
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—  Slber  n)a3  l^atte  er  il^r  ^u  fd^reibcn?  <Sic  öffnete 
beu  SJrief  mit  einer  (eifen  i^üxd)t  unb  laä: 

^  ßiebfte!  :3d^  nin^  ^ir  noc^  einmal  für  ben 
jd^önen  ?tbenb  banfen.  J^entc  fönnen  wir  unS  leibet 
nid^t  je^en.  @ei  mir  \\id\t  bö8,  meine  liebe  Sert^a, 
unb  t)erc\i^  nicl^t,  mid^  rcd^t^eitifj  ju  üerftänbigcn, 
njenn  T>n  bnS  näcf)fte  3J?al  narf)  SBien  fommft. 

3c^  bin  ganä  ber  Xeine 

©mil." 

(Sic  ging,  fic  lief  bic  Xreppcn  l^inauf  in  i^r 
3immer  .  .  .  SBarum  fonnte  er  fie  ^eutc  nid^t  fe^cn? 
SBorum  gab  er  nici^t  wenigftenS  bie  Urf ad^c  an?  — 
S'Jun  ja,  was  Wn^tc  fic  fd^lic§tic^  öon  feinen  Sers 
pflid^tungen  aUcr  2Irt,  !ünftlcrtfd^cr,  gcfellld^aftlic^cr 
9?atur?  .  .  .  @§  Wäre  gcwi^  ju  Weitläufig  gewefen 
unb  l^aiit  Wie  ttod^  einer  SluSrcbe  ouSgefc^en,  Wenn 
er  feine  9Serl|inberung  ou§fü^rlid^  cntfd^ulbigt.  Slber 
tro^bem  ....  Unb  warum  fd^ricb  er  benn:  ...SBcnn 
5^u  ha^  näd^fte  SD^al  nad^  SBien  !ommft?  ...  * 
^attc  fie  i!^m  nid^t  gefagt,  \)a^  fic  nod^  einige  2^agc 
babtiebe?  2)a§  !§atte  er  öergcffen  —  gewi^.  Unb 
glci^  fe^tc  fic  fid^  l^in  unb  fd^rieb: 

^ÜJJein  licbftcr  @mil!  3d^  bebaurc  fel^r,  ba§ 
^u  mir  ^eutc  abfagen  mu^teft,  aber  gtüdflid^crweife 
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reife  iä)  nod^  nid^t  ab.  Sitte  feiir,  £icb[tcr,  f(i)reib 
mir  hoä)  gleid^,  wann  1)vl  morgen  ober  übermorgen 
für  mid^  Qdt  ^aft. 

3JJil  taufenb  Äüffen  ^eine 

S3ert§a." 

P.  S.  ®§  ift  ^ö(i)ft  ungeö)i§,  ioann  id)  lieber 
nad^  SSien  fomme,  nnb  iti)  mödjte  fetne^fatls  fort; 
reifen,  o§ne  2)i(f|  nodE)  einmal  gu  feigen." 

Sie  übertag  ben  S3rief.  2)ann  fd)rieb  fie  nod^ 
baju:     „^d)  mu§  3)icf)  nod^  einmal  fef)enl'' 

©ie  eilte  auf  bie  Strafe,  übergab  ben  S5rief 
einem  2)ienftmann  unb  fc^arfte  i!)m  ein,  ja  nid^t 
o^nc  ?(nt»ort  »iebergufommcn.  ^axm  ging  fie  »ieber 
hinauf  unb  fteQte  ftd^  gitm  f^enfter.  «Sie  »oUte 
nid^tS  bcnfen,  fie  ttoKte  nur  auf  bie  (Strafe  ifirtiiuttu 
feigen,  ©ie  l^eftete  il^re  Slufmerffamfeit  gejoaltfam 
auf  bie  SSorübergel^enben,  unb  ein  Bpitl  au§  ii^rer 
^ittbcrjeit  fam  il^r  »ieber  in  ben  ©inn,  loo  fie  unb 
il^rc  Srübcr  öom  ^enfter  au§  ftd^  borüber  unter? 
I^ieltcn,  Jücld^em  Sefannten  ber  ober  jener  SSorüber= 
ge^enbe  ol^nlid^  faf|c.  ©old^e  Slel^nlid^feiten  gu  ent= 
bcrfcn,  »ar  für  fie  je^t  mit  ©d^joierigfeit  öerbunben, 
»eil  i^r  3önmer  im  brüten  ©tocE  gelegen  joar,  aber 
onberfcitg  erleid^tcrte  bie  ©ntfemung  bie  23iII!ürIid)!eit 
ber  Deutung.    Sntx\t  fam  eine  f^rau,  bie  ber  Soufine 

Wtt^Bt  Ei!)iti|Iet,  grau  S^crtl^o  ®arlan.  13 
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Hgatl^e  öl^nlic^  fa^,  fpätcr  cr[d^icn  Semanb,  ber  an 
i'^ren  ßlabierle^rer  au§  bem  ©onferöatorium  erinnerte, 
5trm  in  5lrm  mit  (Siner,  bie  fo  auSfal^,  toit  bie  ^öd^in 
i^rer  (Sd^TOägerin.  ©in  junger  Söurfd^  fa!^  il^rem 
93ruber,  bem  Sc^aujpieler,  äl^nlid^,  gleid^  l^inter  il^m, 
unb  5tt»ar  in  ,^auptmann§uniform,  tarn  i^r  öers 
ftorbener  SSater  be§  9[ßeg§,  ber  blieb  eine  SBeile  bor 
bem  ^otel  fte!§en,  blirfte  auf,  gerabe  al§  joenn  er 
fie  fud^te,  unb  üerfd^njanb  bann  im  ^l^or.  ©ic  ers^ 
fd^ra!  einen  5tugenblic!  fo,  al§  wenn  c§  loirüid^ 
i!^r  SSater  tt)äre,  ber  al§  ©efpenft  au§  bem  ©rab 
gefommen.  ®ann  ladete  fie  abfid^ttid^,  laut,  unb 
üerfud^te,  ba^  ©piel  fort^ufe^en,  aber  e§  gelang  nid^t 
mel^r.  ©ie  blicEte  nur  nad^  bem  ©ienftmann  au§. 
©nblid^  befdjlo^  fie,  nur  um  bie  3eit  Einzubringen, 
il^r  50Jittagma]^l  eingunel^men.  S^ad^bem  fie  e§  bes 
fteHt,  trat  fie  tt)ieber  an§  ^^enfter.  §Iber  nun  blidftc 
fie  nid^t  me!^r  in  bie  JRid^tung,  au§  iüeld^er  ber 
®ienftmann  fommen  mu|te,  fonbern  folgte  ben 
Dmnibu§5  unb  ^ferbeba|nn)agen,  bie  aUe  meufd^en; 
überfüHt  ben  SSororten  guful^ren.  Se^t  fal^  fie  Joieber 
ben  ^au^^tmann  oon  frül^er,  loie  er  eben  auf  eine 
Xramtoat)  auffprang,  eine  SSirginier  im  3)?unb.  @r 
fal^  il^rem  oerftorbenen  SSater  gar  nid^t  mel^r  äl^nlid^. 
©ic   l^örte   ein   ©cräufd^   l^inter   fid^:   ber  Lettner 
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roar  eingetreten.  Sertl^a  a^  Joenig  unb  trän!  bcn 
SBetn  fel^r  Ta\ä).  @ic  würbe  fd^Iäfrtg  unb  lel^nte 
fid^  in  bie  ddt  ht^  ^iöan§.  ®ie  ®eban!en  bers 
fd^Wammen  il^r,  in  il^ren  Ol^ren  tönte  e§,  »ie  ^aä)- 
Hänge  öon  ber  Orgel,  bie  fie  in  ber  ^ird^e  üers 
nommen  l^atte.  (Sie  fd^Io^  bie  Slugen,  unb  mit 
einem  9}JaI,  UJie  l^erüorgegaubert,  fal^  fie  ha^  ßimmtx 
öon  geftern,  unb  l^inter  ben  roten  SSorl^ängen  leuchtete 
haß  Joei^e  S3ett.  (Sic  felbft  fa^  joieber  oor  bem 
^ianino,  aber  ein  STnberer  l^ielt  fie  umfaßt,  i!^r 
^ieffc  9lid^arb.  (Sie  ri§  getoaltfam  bie  3tugen  auf, 
crfd^ien  fid^  über  alle  3Raa^m  berworfen,  unb  eine 
jä^e  i^urc^t  über!am  fie,  ate  '^äik  fie  für  biefe 
trauml^aften  SSorftellungen  eine  (Sül^ne  gu  crjbarten. 
SBicber  ging  fie  gum  ^enfter.  Sine  @wig!eit  fd§ien 
il^r  berfloffen,  feit  fie  ben  ^ienftmann  au§gefd§idEt. 
©ie  überlas  nod^  einmal  ben  93rief  @mil§.  ^^t 
S3lidE  ]§aftete  auf  ben  legten  SBorten:  „^ä)  bin  gang 
ber  ^eine",  unb  fie  fprad^  fie  au§,  laut,  mit  ^öttlid^; 
feit,  unb  badete  äl^nlid^er  SSorte  bon  l^eute  ^aä)t 
©ie  erfanb  fid§  einen  Wef,  ber  je^t  gleid^  ha  fein 
unb  ber  lauten  mu^te:  „9J?eine  liebftc  Sert^a! 
©Ott  fei  S)an!,  ha^  S)u  morgen  noc^  ha  bift!  Sd^ 
erwarte  ®id^  beftimmt  um  brei  bei  mir",  ober: 
„2öir  wollen  morgen  ben  gangen  2;ag  miteinanbcr 

13* 
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DerBringen"  ober  gar:  „^ä)  \)abt  meine  SSeraBrcbung 
rücfgängig  gemacht,  wir  feigen  un§  noä)  ^cutc.  Slommc 
gteid^  5u  mir,  id§  ernjartc  ®id^  mit  ©el^nfud^t !" 

fknn  njic  e§  immer  fei,  njenn  anä)  nid^t  l^eutc, 
Beöor  fie  SBien  öcrlä^t,  njirb  fie  i^n  wieberfel^en. 
(S§  ift  ja  gar  m6)i  atibcrS  benfBar.  SB03U  alfo 
biefe  entje^Iid^e  Slufregung,  als  tücnn  SllleS  üorüBer 
ioäre?  SBarum  nur  BtciBt  bie  STntnjort  fo  lange 
au§?  .  .  .  @r  l^ät  icbenfallS  au|er  $au§  gegeffcn  — 
natürlid^,  er  fül^rt  ja  feine  SBirtfc^aft!  ©0  fann  er 
frül^cftenS  um  brei  lieber  bal^cim  fein  ....  ^Ber 
Wenn  er  oor  5IBenb  nid^t  nad|  §aufc  fommt?  . .  . 
^er  ^ienftmann  l^at  gwar  ben  Sluftrag,  jebenfaKS 
gu  Warten  —  aui^  Bi§  in  bie  ^aä}i  l^inein  .  .  . 
aBer  wa§  fott  fie  t^un!  ©ie  fann  bod^  l^ier  nid^t 
bie  gange  Qt\i  am  i^tn^ttt  ftel^en  unb  auSBlidfcn? 
®ie  (Stunben  finb  ja  cnbloS!  (Sic  fönnte  Weinen  bor 
llngebulb,  öor  SSergweiftung !  ....  (Sic  gcl^t  im 
3immer  auf  unb  aB,  bann  fielet  fie  wieber  eine 
SB  eile  am  ^enfter,  bann  fe|t  fie  fid^  niebcr,  für  furge 
3eit  nimmt  fie  i^ren  9?oman  gur  ^anb,  ben  fie  in 
ber  9?eifetafd^e  mitgefü^rt,  aud^  gu  fd^tummcm  öer^ 
fud^t  fie,  —  aBer  e§  gelingt  if)t  nid^t.  (Snblid^ 
wirb  e§  öier:  Balb  brei  (Stunben  finb  öcrgangen, 
feit   fie   wartet.    ®a   flopft   e§  an  bie  %'^vit,  ber 
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^ienftmonn  tritt  ein  unb  übergiebt  il^r  einen  93rief. 
(Sie  rei^t  ha^  ßouöcrt  auf  unb,  mit  einer  un= 
»iUfürlid^en  Setüegung,  um  bcm  fremben  9J?enfd^en 
ben  SluSbruc!  i|rer  äKienen  gu  verbergen,  Wenbet  [ie 
fid^  5um  iJenfter.    ©ie  lieft: 

„9Keinc  liebe  Sert^a!  ®u  bift  fel^r  freunblid^, 
ha^  ®u  mir  nod^  bic  5tu§wa]^l  gtoifd^en  ben  näd^ften 
2:agen  freiftellft,  aber,  toie  übrigen^  aud^  in  meinem 
erften  S3rief  fd^on  angebeutet  war:  id^  !ann  leiber 
über  bic  näd^ften  2;age  abfotut  nid^t  öerfügen.  ®a| 
id^  e§  minbeften§  fo  bebaure  »ie  5)u,  fannft  S)u 
mir  glauben.  9^od^mal§  taufenb  ®an!  unb  taufenb 
®rü^c,  unb  auf  ein  fd^öne§  2öieberfe|n  ha^  nad^fte 
3J?al.    83ergi^  mid§  nid^t  ganj.    ®ein  @mil/' 

§lt§  [ie  biefen  93rief  gelefen,  loar  fie  gang  rul^ig, 
begal^lte  bem  ©ienftmann,  voa^  er  forberte,  unb  fanb, 
ha^  c§  für  il^re  SSer|ältniffe  gar  nid^t  Joenig  fei. 
^ann  fe^te  fie  fid^  an  ben  STifd^  unb  üerfud^te  nad§= 
5uben!en.  ©ie  ttu^te  fofort,  ha^  fie  nid^t  langer 
l^ier  bleiben  fönnte  unb  bebauerte  nur,  ha^  nid^t  gleidf) 
ein  3^9  «öd^  ^aufe  ging.  Sluf  bem  Sifd^  ftanb  bie 
i^albgeleerte  ^^lafd^e  SBein,  93rot!rumen  Joaren  neben 
bem  XcIIer  öerftreut,  auf  bem  Sett  lag  tl^re  ^Jrül^; 
j[al§r§ia(fe,  baneben  bie  S5lumen,  bie  er  il^r  nod^ 
l^eute  morgend  gefd^idEt.    Sßag  foHtc  baS  Sllle«  be= 
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beuten?  SBar  e§  gu  @nbe?  ....  Unbeuttid^,  aber 
fo,  n(^  mü^t'  eg  511  bem,  tüaS  fie  eben  erlebt,  eine 
33e5ief;ung  l^aben,  fäHt  i^r  ein  <Ba^  ein,  ben  fie  ein? 
mal  getefen,  öon  SJ^ännem,  bie  nichts  S(nbere§  »ollen, 
al§  „i^r  3iel  erreichen".  .  .  Slber  fie  l^at  ha^  immer 
für  eine  9ftoman^!)rafe  gel^alten.  Sm  übrigen,  ha^ 
ift  bod^  fein  5Ibfd^ieb§brief,  ben  fie  ha  in  ber  ^anb 
^ält?  .  .  .  Sft  e§  auä)  wirflid^  feiner?  können  biefe 
freunblid^en  SSorte  nic^t  auä)  Süge  fein?  .  .  . 
5(ud^  fiüge  —  ha^  ift  e§!  .  .  .  ßum  erften  3)^al 
brängt  fid^  ha^  entfd^iebene  SSort  in  i^re  ©ebanfen: 
.  .  .  Süge .  .  .  ^enn  e§  ift  gewi^,  fc^on  l^eut  SJiad^t, 
a{§>  er  fie  naä)  ^aufc  brad^te,  xoav  fein  ©ntfd^Iu^ 
gefaxt,  fie  nic^t  ttjiebergufel^en,  unb  bie  SSerab^ 
rebung  juegen  be§  genügen  STagS,  fein  SSunfd^, 
fie  ^eute  bei  fid^  gu  fe|en,  lüar  Süge  .  .  .  .  ©ie 
ruft  fid^  btn  geftrigen  5tbenb  in§  ®ebädE)tni^  gurüdf, 
unb  fie  fragt  fid^,  tooburd^  fie  i!^n  öerftimmt,  ent^ 
täufdtit  ]§aben  fonnte?  .  .  .  @§  jpar  bod^  SlIIe§  fo 
f(^ön,  unb  er  fd^ien  fo  glücflid^,  gerabefo  gtücflid^ 
al§  fie  ...  .  ©oute  ba§  aud^  Süge  gewefen 
fein?  .  .  .  SSa§  fonnte  fie  ttjiffen?  .  .  .  SSieUeid^t 
^atte  fie  i^n  bod^  öerftimmt,  »erlebt,  o!§ne  e§  gu 
a^nen  ....  (Sie  ift  ja  nid^t§  at§  eine  braoe  ^rau 
geloefen  il^r  Seben  lang  .  .  .  Wer  loei^,  tt)a§  für  eine 
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Unge[d^idIidE)feit  ober  ®umm]§eit  fie  Begangen  .  .  . 
ob  [ie  nid^t  in  irgenb  einem  Wommt,  wo  fie  l^in; 
gebenb,  5ärtlic§,  be[eligt  unb  befeligenb  gu  fein 
glaubte,  täd^erlic^  unb  abfto^enb  gewefen  ift?  .  .  . 
2Ba§  wei^  fie  benn  öon  allen  biefen  fingen?  .  .  . 
Unb  mit  einem  '^al  fü^tt  fie  beinal§  tivoa^  ioie  S^teue, 
ha^  fie  fid^  in  biefe§  5lbenteuer  fo  unüorbereitet  eins 
gelaffen,  ha^  fie  bi^  geftern  fo  feufd^  unb  brau  ge= 
joefen  ift,  ha^  fie  nid^t  anbere  Siebl^aber  oor  il^m 
gel^abt  |at .  .  .  .  Se^t  befinnt  fie  fid^  auc^,  joie  er 
i^re  fd^üd^ternen  fragen  unb  23itten  abgetoel^rt,  bie 
fein  SSioIinfpiel  betrafen,  al§  joollte  er  fie  biefen  ^ei^ 
nid^t  betreten  laffen.  ©o  niar  er  i|r  gerabe  in  bem, 
n)a§  il^m  tieffter  Seben^in^alt  ioar,  fremb,  mit  W)^ 
fid^t  fremb  geblieben;  fie  nju^te  mit  einem  Mal, 
ha^  fie  nid^t§  mit  il§m  gemeinfam  gel^abt  al§  ha^ 
SSergnügcn  einer  9^adE)t,  unb  ha^  ber  ]§cutige  3)Jorgen 
fie  S3eibc  fo  fem  bon  einanber  gcfunbcn,  al§  alle  bie 
Saläre,  bie  l^inter  il^nen  lagen  ....  unb  nun  glü!^t 
bie  (Siferfud|t  »ieber  in  il§r  auf  .  .  .  5lber  i!§r  ift, 
aU  wäre  fie  immer,  aU  wäre  überl^au^t  2lIIe§ 
immer  in  il^r  bagewefen  .  .  .  Siebe  unb  9Ki|trauen 
unb  Hoffnung  unb  dttut  unb  ©el^nfud^t  unb  @ifer= 
fud^t .  .  .  unb  gum  erften  Wlal  in  i!§rem  Seben  ift  fie 
fo  bi§  in§  l^nnerfte  aufgewii^tt,  ha^  fie  bie  9Kenfd^en 
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begreift,  bie  [id^  au§  SSerätüeiflimg  gum  f^^^f*^^ 
l^inunterftür5en  ....  Unb  fie  fielet  ein,  ba§  fic  e§ 
nid^t  ertragen,  bo^  nur  bie  ©enji^l^eit  i!§r  Reifen  fonn 
.  .  .  [ie  mu|  l^in  ju  il^nt,  il§n  fragen  .  .  .  aber  fo  fragen, 
njie  man  ßinem  ein  9JJeffer  an  bie  Sruft  fe^t  .  .  . 

Sie  eilt  baüon,  auf  bie  ©trafen,  bie  beinal^e 
leer  finb,  al§  joäre  ganjSSien  aufSSanb  getoanbert . . . 
SBirb  fie  il§n  nur  bol^eim  finben?  .  .  .  SSirb  er  nid^t 
öieHeid^t  al^nen,  ha^  fie  auf  ben  ©nfaH  fommcn  fann, 
i^n  auf^ufud^en,  il^n  gur  S'lebe  gu  fteHen,  unb  wirb 
er  nid^t  bicfer  SKöglid^feit  au§  bem  2öeg  gegangen 
fein?  .  .  .  8ie  fdfiämt  fid^,  ba^  fie  aud^  baran  benfen 

mu§ Unb  wenn  er   gul^aufe   ift,  wirb   er 

attein  fein?  .  .  .  Unb  Wenn  er  nid^t  allein  ift,  wirb 
man  fie  öorlaffen? 

Unb  Wenn  fie  il^n  felbft  in  ben  Strmen  einer 
Slnberen  fänbe,  wa§  bürfte  fic  fagcn?  ....  ßat 
er  il)v  etwa§  öerfprod^en?  ^at  er  i^rXreue  gefd^woren? 
§at  fie  fie  aud^  nur  öon  i^m  öerlangt?  2)urfte  fie 
fic^  einbilben,  ha^  er  ]§ier  in  SBien  gewartet,  bi§ 
fie  il^m  gu  feinem  fpanifd^en  Orben  gratulirt?  .  .  . 
3a,  burfte  er  if)r  nid^t  fagen:  S)u  l^aft  ®id^  mir 
an  ben  ,^alg  geworfen  unb  l^aft  nid^t§  SeffereS 
gewünfcf)t,  aU  ha^  iä)  ^idf)  nel^me,  wie  2)u 
bift  .  .  .  Unb  wenn  fie  fid^  felbft  fragte  —  l^atte  er 
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md§t  Siedet?  .  .  .  Sft  fie  ntd^t  l^terl^er  ge!ommen, 
um  [eine  (beliebte  gu  werben  —  nur  barum  .  .  . 
ol^nc  jebe  3flü(f  ftd^t  au\  frül^er,  o!^nc  jebe  ©td^erl^eit 
für  fpäter  ...  ja  nur  barum!  Sllte  anberen  SBünfd^e 
unb  ^Öffnungen  l^atten  il^re  Segicrbe  nur  flüd^tig 
umjcfinjebt,  unb  fie  xoat  nid^tS  93effere§  joert  al§ 
ba§,  n)a§  il^r  gefd^el^en  .  .  .  Unb,  »cnn  fie  el^rlid^ 
gegen  fid^  felbft  ift,  mu^  fie  fid^  aud^  fagen:  öon 
StUem,  voa^  fie  erlebt,  ift  haä  nod^  immer  ha^  93efte 
gewefen  .  .  . 

(Bit  ift  an  einer  @dEe  ftel^en  geblieben,  e§ 
ift  gang  ftiU  um  fie,  bie  (Sommerluft  über  il^r 
wirb  bunftig  unb  fd^Wül.  @ie  nimmt  ben  SBeg 
gurüÄ  in§  J^otel.  ©ie  ift  fel^r  mübc,  unb  ein  neuer 
©ebanfe  gudft  in  il^r  auf:  ob  er  il^r  nid^t  nur 
be§]^alb  abgefd^rieben  l^at,  weil  aud§  er  mübe  ift. 
....  @ic  fommt  fid^  fel^r  erfal^ren  öor,  wie  iJ^r 
ba§  einfällt  .  .  .  Unb  nod^  ein§  gel^t  i^r  burdö 
ben  ©inn  .  .  .  @r  fann  aud^  eine  Slnbere  nid^t  auf 
anbcre  5lrt  lieben  ol§  fie  .  .  .  Unb  plö^lid^  fragt  fie 
fid^,  ob  benn  bie  l^eutige  S^Jad^t  i§r  einziges  ©rlcbni^ 
bleiben  —  ob  fie  felbft  feinem  anberen  me|r  angel^ören 
Wirb  al§  il^m?  Unb  fie  freut  fid^  biefe§  Qmi^d^, 
alä  nä|me  fie  mit  i§m  an  feinem  mitleibigen  93licf 
unb  an  feinen  fpöttifd^en  Sippen  eine  Slrt  öon  diaä)t. 
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9Jun  i[t  fie  iviebcr  oben  im  britlen  Stocf  bc« 
^ökU  in  bem  migeniütlic^en  3ii»nier-  9iod)  immer 
fiiib  bie  tiefte  beS  9}?ittagef[en8  iiid)t  abgeräumt, 
iioc^  immer  liegen  3ac!c  unb  ©lumcn  auf  bem  93ctt. 
<Sie  nimmt  bie  93(umen  in  bie  ^anb,  füf}rt  fie  an 
bie  i?ivpen,  aU  vooUk  fie  fie  füffen.  ^(ö^lid^  aber, 
aU  hvi\d)t  \\)x  Qan^tx  Qoxn  wieber  l^eröor,  fd^leubert 
fie  fie  ^eftig  auf  bie  (Srbe.  ®ann  JDirft  fie  fid^  auf§ 
Sett,  bie  ^änbc  über'm  ®efid)t. 

Stl^  fie  eine  SSeile  fo  gelegen  war,  ipurbc  fie 
fe^r  ru^ig,  immer  ruf)iger.  (5§  joar  öieHeid^t  gang 
gut,  ba^  fie  noc^  ^eute  nac^  §aufe  fal^ren  !onnte. 
*£ie  badete  an  i^ren  Suben,  wie  er  in  feinem  93ett(^en 
3u  liegen  unb  mit  bem  gangen  ©efic^t  gu  tad^cn  pflegte, 
wenn  bie  3}?utter  fic^  über  ha^  ©itter  beugte.  ®ie 
feinte  fic^  nad^  t^m.  (Sie  fel^ntc  jiä)  auä)  ein  Wenig 
nad^  611^  unb  nad^  ^Jrau  2ftupiu§,  3a  richtig  — 
bie  woHte  ja  öon  i^rem  9)?anne  fortgeben  .... 
2Ba§  ba  bal^inter  ftecfen  mod^te? .  .  .  @inc  SiebeSs 
gef^ic^te?  .  .  .  Slbcr  fonberbar,  je^t  fonnte  fie  fid^ 
ta^  noc^  weniger  oorfteHen,  aU  frül^er. 

©»  wirb  fpät,  e§  ift  Stxi,  \\d)  gur  Slbreife 
bereit  gu  machen  ...  (So  ift  fie  alfo  fc^on  ©onntag 
5(benb  wieber  gul^aufe. 

Sie  fi^t  im  Soupe,  auf  i^rem  Sd^oo^  liegen 
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bie  Slumen,  bic  fic  lieber  oom  93obcn  aufgel^oben 
....  3a,  nun  fü§rt  \it  naä)  §aufc,  üerlä^t 
bie  ©tabt,  Wo  fie  .  .  .  ctwoS  erlebt  i)at  —  fo 
nennt  man  e^  bod)  voo\){?  ....  SSorte  fd^roirren 
i§r  burd^  ben  ©inn,  bie  fie  in  folgern  3iifö«^"^^«= 
^ang  gelefen  ober  geE)ört  l^at  .  .  .  .  SSorte  toie: 
(Seligfeit  .  .  SiebeSraufd^  .  .  .  Xaumel  .  .  .  unb 
ein  leifer  ©tol^  regt  \iä),  ha^  fie  ha^  erfal^ren, 
voa^  biefc  SBorte  bebeuten.  Unb  nod^  ein  anberer 
©ebanfe  fommt  i^r,  bcr  fic  feltfam  berul^igt:  SSenn 
er  aud^  —  öieUeid^t  —  je^t  ein  SSer^ältni^  mit  einer 
anberen  ^^i^au  l^at  .  .  .  .  htx  ^at  fie  il^n  genommen 
.  .  .  nid^t  für  lang  freilid^,  aber  bod^  fo  üoflfommen, 
wie  man  einer  %xau  einen  3Kann  nur  nel^men  fann. 
«Sie  jDurbe  immer  ruhiger,  beinal^e  l^eiter. 

2)a§  war  ja  !lar,  ha^  fie,  Sert^a,  bie  uner^ 
fal^rene  3^rau,  fid^  nid^t  mit  einem  Slnfturm  oöHig 
in  ben  23efi^  be§  ©eliebten  fe^en  fonnte  .... 
Slber  ob  e§  ein  anbere§  SKal  nid^t  gelänge?  .  .  . 
Sie  freute  fid^  fe§r,  ha^  fic  nid^t  i§rem  Sntfd^lufe 
gefolgt  »ar,  gleid§  gu  il^m  gu  taufen,  ja  fic  fa|tc 
fogar  bic  Slbfic^t,  i§m  einen  fo  Kühlen  Srief  ju 
fd^reibcn,  ha^  er  in  einen  gelinbcn  Slerger  geraten 
mü^te,  fie  wollte  !o!ett,  t)erfd§lagen  fein  .  .  .  2lber 
fie  mu^te  i§n  toieber  ^abcn,  ba§  nju^tc  fic  .  .  .  balb 


—     204    ~ 

unb  njomögtid^  für  immer!  .  .  .  Unb  [o  gingen  il^rc 
^iräume  weiter,  wäi^renb  ber  3ug  [ie  nad^  ^au[e  führte 
.  .  .  immer  Üifjucr,  je  tiefer  hai  ©aujen  ber  JRäber 
[ic  in  ben  ^albfd^Iummer  fang  .  .  . 

^ie  üeine  <Biabt  lag  in  tiefem  ©d^taf,  al8  fie 
anfam.  —  3^^iifc  90b  fie  bem  2)ienftmäbd^en  ben 
§Iuftrag,  i^ren  kleinen  in  aller  ^vüJ)  üon  ü^rer 
(Sd^»ägerin  abgul^olen.  5)antt  fteibetc  fie  fid^  langfam 
aus.  S^re  klugen  fielen  auf  ha^  83ilb  i^reg  üers 
ftorbenen  @cma!f)t§  über  il^rcm  93ett.  ©ie  fragte  fid^, 
ob  es  weiter  ha  l^öngen  bürfe.  %U  fie  je^t  baran 
badete,  ba|  c8  Q^rauen  giebt,  wcld^e  tjon  il^rem  ©es 
liebten  fommen  unb  bann  an  ber  (Seite  il^reS 
©atten  fd^lafen  ÜJnnen,  fd^auberte  fie  .  .  .  9iie  l^ätte 
fie  fo  etwa^  gu  fiebjeiten  il§re§  ©atten  getl^an!  .  . 
Unb  l^öttc  fie'S  bod^  get^an,  fie  »are  nie  wieber 
nad§  ^aufe  jurücfgefel^rt. 


Am  näd^ften  äRorgen  wedEtc  fie  il^r  S5ub.  @r 
War  auf  il^r  ^ttt  gefprungen  unb  l^atte  il§r  leifc  ouf 
bie  ?lugenlicber  gel^aud^t.  Sertl^a  fe^te  fid^  auf,  ums 
armte  unb  fü^te  ben  kleinen,  ber  nun  gleid^  ju  ers 
go^len  begann,  wie  gut  eS  il^m  bei  Dn!el  unb  Spante 
ergangen,  wie  (Süt)  mit  il^m  gef^jielt  unb  wie  SRid^arb 
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einmot  mit  t^m  gerauft,  of)nc  ii\n  Bcficgen  ^u 
fönnen.  Unb  gcftem  ^otte  er  Äloüier  fpielen  ge= 
lernt  unb  fonnte  e§  fc^on  6alb  fo  gut  tüte  Tlama. 
Sertl^a  prte  ttjm  nur  immer  ju.  ©ie  haä^tt :  toenn 
(Smil  je^t  haä  fü^e  ©epiouber  ^ören  fönnte!  unb 
überlegte,  ob  fte  ha^  näd^ftc  aWoI  nic^t  ben  Äleinen 
nod^  SBien  ju  (£mil  mitnehmen  fönnte,  iooburd^ 
biefem  SSefud^  gleid^  oHeS  SSerbäd^tigc  genommen 
mürbe,  ©ie  badete  nur  an  ba^  ©(^öne,  "Da^  [ie  in 
SBien  erlebt,  unb  öon  ttn  2lb)agebriefen  mar  tf)r 
faum  SIttbere§  im  Sinn  geblieben  at§  bie  SSorte, 
i>it  \\d)  auf  ein  SSicberfe^en  belogen.  (Sie  ftanb 
beinol^e  in  öergnügter  (Stimmung  auf,  unb  mä^renb 
[te  ftd^  anKeibete,  fül^Ite  fte  eine  gon^  neue  Qättii^^ 
feit  für  ifjren  eigenen  Seib,  ber  i^r  noc^  öon  ben 
Sl'üffen  he^  (SeUebtcn  ju  buften  fc^ien. 

9?od^  am  früf)en  SSormittag  ging  fte  ju  i^ren 
S^ertüanbtctt.  51I§  fte  am  |)aufe  ber  9tupiu§  bor* 
beiging,  befann  fie  fid^  einen  Slugenblicf,  ob  fic  nid^t 
gleid^  l^inaufgel^en  foltte.  Slber  fie  ^atte  eine  unbe= 
ftimmte  Slngft,  gtcid^  mieber  in  hie  erregte  (Stintmung 
be§  ^oufe§  hineingezogen  ju  toerben,  unb  t)erfc^ob  ben 
S5efud§  ouf  9^od§mittag.  3m  ^aufc  be§  (Sd^toagerS 
fam  i^r  @Ilt)  guerft  entgegen  unb  empfing  fie  fo 
ftürmifd^,   al§   menn   fic   öon  einer   langen   9f?ei|e 
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njtcbcrfel^rtc.  ®cr  ©d^wager,  eben  im  ^Jortgcl^cn, 
brol^te  Sertl^a  fd^er^l^aft  mit  bem  iJinger  unb  fagtc: 
,ßla,  gut  untcrl^altcn?"  95crt|a  fül^ltc,  lote  fic 
bunfelrot  würbe.  „Sa,"  fe^tc  er  fort,  „ba§  [inb 
fd^önc  ©efd^id^ten,  bie  man  üon  ®ir  prt/'  ®r 
mer!te  aber  nid^t  i|re  SScrlegcn^^eit  unb  grüßte  95ert^a 
nod^  üon  ber  X^üx  au§  mit  einem  93Iicf,  bcr  beutlid^ 
fagte:  bor  mir  giebt  e§  feine  ©el^etmniffe! 

„'^a'^d  mad^t  immer  fold^e  SBifee",  fagtc  SH^, 
„ba§  geföEt  mir  gar  nid^t  bon  il^m." 

S3ert]^a  »u^te,  \>a^  i^r  (Sd^Wager  nur  in§  Slaue 
gerebet,  wie  e§  feine  2Irt  War,  unb  Wenn  fie  felbft 
il^m  bic  SBa^rl^eit  fagte,  würbe  er  fie  gar  nid^t 
glauben. 

^ie  ©d^Wägcrin  trat  ein,  unb  93ertl^a  mu^te  bon 
i^rem  SBiener  Slufentl^att  erjä^len.  3"  i|rcin  eigenen 
(grftaunen  gelang  e§  il§r  fel^r  gut,  SBal^reg  unb 
(SrfunbeneS  gefd^icf t  gu  berbinbcn.  SJJit  il^rer  (Soufine 
war  fie  im  SSolfSgarten  unb  in  ber  93ilbergaleric 
gcwefen,  Sonntag  l^atte  fie  eine  äßeffe  in  ber 
@te^]^anö!ird^e  gci^ört,  auf  ber  (Strafe  '^aiXt  fie  einen 
Seigrer  au§  bem  ^onfcrbatorium  getroffen,  unb 
fd^lie^lid^  erfanb  fie  fogar  ein  fomifd^eä  @]§cpaar,  ^a^ 
einmal  bei  ber  ßoufinc  gu  Stbenb  gegeffen.  3e 
mcl^r  fie  in§  Sügen  fam,  umfo  größer  würbe  il^rc  ßuft, 


—    207     — 

anä)  bon  @mil  gu  crgäl^Icn  unb  mitgutcilen ,  ba^ 
fic  bcn  Bcrül^mtcn  SStoIinötrtuofcn  Stnbbad^,  ber 
im  ^onfcrbatorium  i§r  College  gejoefen,  auf  ber 
6tra^c  getroffen  unb  gefprod^en.  5lber  eine  un= 
befltmmtc  ^urd^t,  mä)i  red^tgeittg  innehalten  gu 
fönnen  |ielt  fie  baoon  gurüc!.  ^Jrau  Sllbertine 
@arlan  fa|  in  fd^Wercr  3JJübig!eit  auf  bem  <Bop^a 
unb  nicfte  mit  bem  ^opf,  unb  QUt)  ftanb  loic  gc= 
njöl^ntid^  am  Älabier,  ben  ^opf  auf  bie  ^änbe  geftü^t 
unb  fd^autc  bie  Xante  mit  großen  Slugcn  an.  SSon 
ber  ©d^wägcrin  ging  93ert]§a  gu  SDJal^ImannS  unb 
gab  bcn  Zwillingen  bie  ßlaüierleftionen;  bie  Q^inger« 
Übungen  unb  ©calcn,  bie  fie  gu  l^ören  be!am,  Joaren 
il§r  anfangs  uncrtraglid^,  enblid^  prte  fie  nid^t 
mel§r  gu  unb  lie^  il^rc  (Sebanfen  in§  ^J^eie  fd^toeifen. 
^ie  öergnügtc  ©timmung  be§  äJJorgcng  njar  berflogen, 
SBien  crfd^icn  il^r  unenbtid^  fem,  eine  fonberbare 
Unrul^e  über!am  fie,  unb  plö^Iid^  überfiel  fie  hit 
Slngft,  ha^  @mil  gleid^  nad§  feinem  ©oncert  abreifen 
!önnte.  ®a§  »äre  ja  entfe^Iid^!  Wt  einem  9J?at 
war  er  fort,  ol^nc  ha^  fie  il^n  nod^  einmal  gefe^en 
—  unb  wer  »ei|,  wann  er  wieberfäme!  Ob  fie 
c§  nid^t  jebenfaHS  fo  einrid^ten  foöte,  am  ZaQ  be§ 
©onccrteg  in  SBien  gu  fein,  ©ie  mu^te  fid^  ge= 
fte^en:  i^n  fpielcn  gu  l^örcn,  feinte  fie  fid^  gar  nid^t. 
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—  ja,  e§  tarn  ii)v  bor,  al§  n)är'  e§  il^r  gang  lieb, 
tüenn  er  gar  fein  33ioItnöirtuo§,  ttjenn  er  übcrijoupt 
fein  Äünftler,  jocnn  er  ein  etnfad^er   SJJenfd^  Wörc, 

—  93ud^^atter  ober  Wa§  immer!  SBenn  [ic  il^n  nur 
für  fid§,  für  fid^  allein  l^aben  fönnte!  .  .  .  .  3nbe§ 
fpielten  bie  ^^^'^^"Ö^  ^^^^  Scalen  l^crunter;  e§ 
toav  hoä)  ein  fcf|rcdlici§c§  So§,  bafi^en  unb  biefcn 
talentlofen  ^^ra^en  Älaöierlef Honen  geben  muffen. 
SBarum   War   fic   nur   j^eute  frü]§  gu  gut   gelaunt 

gewefen? 211^,   bic    fc|öncn    Sage   in 

SBien!  ©ang  abgefel^en  öon  @mil  —  biefe  üolls 
fommenc  ^^^eil^eit,  biefeS  ßcrumflaniercn  in  ben 
©trafen,  biefe§  (Bpa5ierenge]^cn  im  SSoIf^garten 
....  §IIIerbing§,  ®elb  l^attc  fie  »äl^renb  bicfer  ^eit 
mcl|r  ausgegeben,  al§  i|r  erlaubt  »ar,  ha^  brad^ten 
5tüei  ®u^enb  Seftionen  bei  ben  9JJa]§tmannifcl^en 
^ttJillingen  nid^t  l^ercin  ....  Unb  je^t  l^ie^  e§ 
joieber  gurücf  5U  ben  SScrttanbten,  ©tunbc  geben  unb 
eigenttid^  ioäre  e§  fogar  nottüenbig,  fid§  nod^  nad^ 
neuen  Seftionen  umjufd^auen,  benn  in  biefem  3a|r 
njoHle  bic  Sflcc^nung  gar  nid^  ftimmen !  .  .  . .  Sl]§, 
jua§  für  ein  Sebenl 

5Iuf  bcr  ©tra§c  begegnete  S5ert]§a  bcr  %xaü 
SJJartin.  grau  SJJartin  fragte  Sertl^a,  wie  fie  fid^ 
in  SBien  unterl^alten,  mit  einem  93Iic!,   bcr  beutlid^ 
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QuSbrüdftc :  fo  gut  tüte  td§  mit  meinem  SJZann  unter* 
^ättft  2)u  S)id^  ja  bod^  nic^t!  Sert^a  ^atie  eine 
unfäglid^e  Suft,  bie[er  «ßerfon  tn§  ©efid^t  gu  fd^reien : 
Wix  ift  e§  öiel  6e[fer  gegangen,  als  ®u  Qr3nft.  Sc§ 
Mtt  in  einem  fd^önen,  meid^en  S5ett  gelegen,  mit 
einem  entjüdenben,  jungen  Wann,  ber  taufeubmot 
tiebenSlPÜrbigcr  ift  qI§  ©ein  ^exv  ©emol)!!  Unb 
id^  öerfte^'  ha§>  5lIIe§  gerobe  fo  gut  mie  2)u!  ®u 
l^oft  nur  einen  (Sotten,  id^  l^ob'  aber  einen  ®e^ 
liebten,  ©eliebten,  ©eliebtcn!  ....  2)od^  fie  fagtc 
notürlid^  nid§t§  üon  oüebem,  fonbern  erjö'EiIte,  ba^  fie 
mit  i^rer  Soufine  unb  beren  Äinbem  im  9Sol!§gartcn 
fpajieren  gegangen  fei. 

@§  begegneten  if)r  nod§  anbere  ^rouen,  mit  benen 
fie  oberftädjüd^  be!annt  mar.  2)ie|en  gegenüber 
füllte  fie  fid^  ganj  anber§  aU  früher;  freier,  über^ 
tegener :  fie  mar  bie  einzige  in  ber  ©tobt,  bie  ettoa^ 
erlebt,  unb  e§  tr3at  if)r  beinarj  leib,  bo^  S^icmanb 
etma§  babon  löu^tc,  benn  toenn  man  fie  aud^ 
öffentlich  berad^tet,  im  Snnern  ptten  fie  aKe  biefc 
grauen  unfögtid^  beneibet.  Unb  menn  fie  nun  gar 
gemußt  Ratten,  mer  .  .  .  .  Db^mor,  in  biefem  S^^eft 
lonnten  fidler  SSiefe  nid^t  einmal  feineu  9^amen. 
—  SBenn  e§  bod^  irgenb  Semanben  ouf  ber  SSett 
gäbe,  mit  bem  fie  fid§  au§[pred^cn  !önnte!  .  .  .  grau 

«rt^ut  @(^nt|Iet,  5rou  SBert^a  ©otloit.  14 
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JTiuptuS,  ja  grau  9fJuptu§  ....  Slber  bic  gc^t 
ja  fort,  auf  Steifen!  ....  Sigentlid^  ift  i^r  ta^ 
aurf)  öleid)i]ülttg.  ©ie  mödjtc  nur  njtffcn,  toit  ha§> 
enblicl;  mit  @mil  Jucrben  toirb,  fie  müdjte  Jüiffen 
hjoö  e§  eigentlich  toar  .  .  .  .  ba§  ift  bic  fürdjterlid^e 
Unruhe  in  i^r  .  .  .  .  ^at  fie  benn  nun  ein 
„Siebe^üer^ältniä"  mit  i^m?  ....  2(§,  ttjorum 
ift  fie  nid)t  bod^  nod)  einmal  ju  i^m  gegangen? 
.  .  .  .  5lbcr  fie  !onnte  ja  nid^t!  ....  2)iefer 
Srief  ....  er  tooQte  fie  jo  nid^t  fe§en!  . . .  Slber 
SBIumen  t)atte  er  i^r  bod^  gefd^icEt  .  .  . 

S^Jun  ift  fie  toieber  bei  ben  SSerttjanbten.  9f?id^arb 
tüiH  if)r  entgegen,  fie  in  feinet  fd^erg'^aften  93?anier 
umarmen,  fie  ftö^t  if)n  tteg;  fred^er  S3u6,  benft  fie 
ficö,  ic^  tvd^  fc^on,  toie  er  baä  meint,  njenn  er  e§ 
aud^  felbft  nid^t  meife;  id^  öerftetje  biefe  ©ingc,  tc^ 
Ijah'  einen  beliebten  in  SBien!  ....  2)ie  (Stunbe 
nimmt  i^ren  ®ang;  om  ©c^fu^  f|)ielen  SQö  unb 
JRid^arb  bier^änbig  bie  geftouüerture  üon  93eet^oben, 
\va^  eine  Ueberrafd^ung  jum  ©eburtstag  be§  SSatcrS 
tücrben  foG. 

SBertrja  haäjie  nur  an  @mil.  (Sie  toor  nal)e 
baran  üerrürft  gu  merben  über  biefe§  etenbe  ©eüimper. 
.  .  .  .  9^ein,  e§  »ar  nid^t  möglid^,  fo  ttjeiter  ju 
ejiftiren,  in  feiner  §infid^t!  ....  ©ie  ift  aud^  noc^ 
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fo  jung  ....  Sa,  boS  tft  c§,  6e[onber§  ba^ 

fte  njtrb  fo  ntd^t  toeiter  leben  !önnen  .  .  .  .  unb 
bog  ge^t  boc^  nid^t,  bo^  fie  trgeno  einen  onberen 
....  SSie  fann  fie  nur  an  fo  ettnaS  beulen ! 
....  ©ie  ift  bod§  eine  gang  fd^tcd^te  ^erfon!  — 
2Ser  ttJeiB,  ob  e§  nic^t  bQ§  toar,  toaS  @mtl  mit 
feiner  großen  (Srfa^rung  an  i^r  ^erouägefpürt  l)ai 
—  unb  toorum  er  fie  nid^t  me^r  fetjen  toiU  .... 
2rd§,  bic  grauen  finb  bod^  om  beften  bron,  hie  alleS 
leidet  nehmen,  hit  e§  fertig  bringen,  gleid§  nod^bem 
fie  einer  fi^en  gelaffen  —  ....  Slber  toa§  finb 
benn  ha^  toiebcr  für  Sbeen!  §at  er  fie  benn 
„fi|en  laffen?"  .  .  .  .  Sn  brei,  öier  ^^agen  ift  fie 
ttjieber  in  SBien,  bei  i^m,  in  feinen  Slrmen!  .... 
Unb  brei  Sa^re  f)at  fie  fo  leben  fönnen?  .... 
S)rei?  ....  —  ®ed^§  Sa^re  —  Si^rgouäel  Seben! 
....  SSenn  er  ha^  nur  Ujü^te,  toenn  er  bo§  nur 
glaubte! 

S)ic  ©d^tuSgertn  tritt  ein;  fie  forbert  SSert^a 
auf,  l^eute  Slbenb  bd  i^nen  gu  nad^tma^Ien  .... 
So,  ha&  tft  bie  einzige  ßerftreuung :  einmal  an  einem 
anberen  ^ifc^  al§  bem  puSlic^en  eine  HJ^al^Ijeit 
einnefjmen!  —  SSenn  e§  bod§  einen  9J?enfd§en  ^ier 
gäbe,  mit  bem  man  reben  fönntel  .  .  .  Unb  grau 
9iupiu§  reift  ab,   öerlä^t  i^ren  SD'Jann  ....     Ob 

14* 
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nlc^t  bod^  eine  SteBc§ge[d§tc|tc  ba  nnt\pklt?  .  .  . 
S5ie  ©tunbc  ift  gu  (Snbc,  SSertl^a  empfiehlt  fid^. 
Slud^  t§rer  ©c^toägcrin  gegenüBcr  ^at  fte  bog  ®e[üt)t 
ber  Ueberlegcn^eit,  Betno^  be§  SKitleibS.  Sa,  boS 
tüet§  fic,  ntd^t  für  ein  gonjeS  Sebcn,  toic  biefc 
grau  c§  fü^rt,  möd^te  [te  jene  eine  ©tunbc  ^ergeben. 
^aM,  fo  bentt  fte,  toä^renb  fie  totcber  nac^  ^oufc 
fpogiert,  ift  fie  garniert  rcd§t  äum  Setuu^tfein  i!^re§ 
(Stüd§  ge!ommen,  boS  ttior  ja  allc§  fo  rofd^  borbei. 
Unb  bann  biefe§  ß"^"^^'^/  ^^^[^  Ö^^ä^  SSo^nung, 
biefeS  fd^redtid^e  S3ilb  ....  9^ein,  nein,  cS  toor 
eigentlich  5lIIc§  eljer  t)Q^IidE).  SSirftid^  fc^ön  toat 
bod^  nur,  lüic  er  fie  nad^I^cr  im  SSogen  nad§ 
^QU§  begleitet  unb  if)r  Stop^  on  feiner  ©ruft 
geruht  ^ot  .  .  .  .  5l§,  er  t)atte  fie  fd^on  lieb  — 
freilid^  nid^t  fo  tt)ie  fie  il)n,  aber  njar  ha^  aud^ 
möglid^?  SBa§  für  ein  Seben  lag  fc^on  l^inter  i^m! 
—  ©ie  badete  je^t  baran  o^ne  ©iferfud^t,  e^er  mit 
einem  leidsten  Sebauern  für  i^n,  ber  fobiel  in 
feinem  ®ebä^tni§  mitjutragen  l^atte.  2)cnn  tia% 
er  ha^  Seben  nic^t  leidet  na^m,  fa^  man  il)m  an  . . . 
Qin  l^eitrer  3J?enfd^  mar  er  nid^t  ....  SlUe  bie 
©tunben,  bie  fie  mit  i!^m  öerbrad§t,  maren  in  tl^rer 
Erinnerung  mie  öon  einer  unbegreiflid^en  SSel^mut 
umff offen.    SBenn  fte  nur  alleS  üon  t^m  mü^te!   (£r 
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l^atte  i^r  fo  tücnig,  ....  nid&t§,  ntd^tS  l^atte  er 
bon  fid^  cr5Ql)It!  .  .  .  5l5er  tt)ie  foHte  er  bog  aud^ 
QU!  crften  Xog?  21^,  ttjenn  er  [ie  nur  tütrflid^ 
!ennte!  SScnn  fte  nur  ntd^t  fo  f($üc^tern,  \o  unfähig 
tüäre  \\^  QU§5ubrücEen  . . .  ©ie  mu^  i^m  nod§  ein* 
mal  fd^reiben,  ef)  [ie  il^n  tüieberfiefit  .  .  .  .  Sn,  nod^ 
^cute  toirb  fie  boS  tfiun.  2)er  S3rief,  ben  fic  iljm 
geftcm  gefd^idt,  toie  toax  ber  bumml  (Sr  lonnte  auf 
ben  iDo^r^aftig  nid§t  anber§  onttüorten,  aU  er  ge* 
tf)an.  @ic  burfte  toeber  l^eraulforbernb  fd^retbcn,  nod^ 
bemütig  .  .  .  nein,  fie  toax  ja  bod^  feine  ©eliebte ! 
©ie,  bie  f)ier  über  bie  ©trafen  ging,  t)on  oE  biefen 
Seuten,  bie  i^r  begegneten,  toie  i^reggteid^en  an= 
gefe^en,  ....  fie  ttjar  bie  ©etiebte  biefe§  J)err» 
lid^en  SJJenfd^en,  ben  fie  feit  i^rer  Sugenb  angebetet. 
Unb  tote  rücE^altloä,  roie  o^ne  Qkxexd  l^atte  fie 
fid^  i^m  t)ingegeben,  —  leine  öon  allen  grauen,  bie 
fie  lannte,  l^ätte  ha^  gettjon!  ....  21t),  unb  fie 
tt)äte  nod§  mefjr!  D  ja!  fie  iüürbe  aud^  bei  if)m 
leben,  oI)ne  feine  grau  gu  fein,  unb  e^  ioäre  iljr  feljr 
gleid§girtig,  tt)a§  \>ie  2eute  fügten  ....  fie  tüäre 
fogor  ftolj  barauf!  Unb  fpäter  toürbe  er  fie  ja 
bod§  ^eiroten  ....  gang  getoife.  ©ie  toar  auc§ 
eine  fo  öortrefflid^e  ^augfrau  ....  Unb  toie 
tt)ot)t  mu|te  iJ)m  bog  t^un,  nad§   ben  ungeorbneten 
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Söanbcriar^rcn  in  einem  too^Ibefteüten  ^auStoefen  ju 
leben,  ein  brobe«  SBeib  an  feiner  ©eite,  ha^  nie 
einen  9lnberen  geliebt  alg  i^n. 

©ie  toax  toiebcr  äul^Qufe  unb  rid^tele  fid^  nod^, 
beüor  boS  9}?ittage[fen  aufgetragen  tourbc,  alleg  jum 
©einreiben  Ijer.  ©ie  afe  in  fieberhafter  Ungebutb,  fic 
na^m  fid^  faum  ^txt,  ifjrem  S3uben  öorjuteilen  unb 
Dorjufi^neiben,  bonn  lie^  fie  i^n  burd^  bog  2)ienft* 
mäbc^en  augfleiben  unb  jum  Sf^ad^mittagSf^tof  inä 
5Bett  legen,  tt)a§  fie  fonft  immer  felbft  t^at,  fe^te  fic^ 
5um  ©c^reibtifd^,  unb  bie  SSorte  ftoffen  i^r  müfje« 
loö  aus  ber  geber  alä  fei  ber  ganje  S3rief  in 
ifirem  Stopf  längft  fertig  getoefen. 

„3J?ein  Smil,  mein  ©eliebtcr,  mein  5lIIe§! 

©eit  id§  tt)ieber  jurüdE  bin,  l)ah'  id^  eine  un- 
beätüinnbnre  Suft,  S)ir  ^u  fd^reiben  unb  möd^te  ®ir 
nur  immer  unb  immer  fagen,  toie  gtüdlid^,  roic  un* 
enblic^  glüaüc^  2)u  mid§  gemad^t  l^aft.  Sc^  tüor 
2)ir  im  Slnfang  böfe,  ha%  2)u  mir  für  bcn  ©onn* 
tag  abgefc^rieben  ^aft,  aud^  ha^  mu^  id^  2){r  ge* 
fielen,  meit  ic^  ha^  S3ebürfni§  ^abe,  2)ir  5Ifleg  ju 
fagen,  ma§  in  mir  t)orgef)t.  Seiber  fonnte  id§  bieg 
nic^t,  folang  id)  mit  ^ir  äufommen  toar;  eS  ift  mir 
uic^t  gegeben,  aber  je^t  finbc  id^  bie  SSorte  unb  ®u 
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muJ3t  eS  fd^on  ertragen,  ha^  id)  ®id^  mit  meinem 
©efc^reibjel  longlüeile.  Siebfter,  @in5igcc  —  ja, 
bQ§  bift  2)U;  menn  2)u  auc|,  toie  e§  fc^eint,  nid^t 
fo  ganj  boüon  über5euQt  marft,  mie  2)u  e§  [ein 
joHteft.  3c^  bitte  2)tcl§,  glaub'  c§  mir.  ©c^au,  id^ 
{)ab'  ja  nid§t§  2lnbere§  qI§  biefe  Söorte,  um  e§ 
®ir  äu  fagen.  (Smil,  ic^  \)aht  nie,  nie  jemanben 
Slnbern  geliebt  aU  S)ic^  —  unb  roerbe  nie  einen 
5lnbem  lieben!  Wa^'  mit  mir,  h)a§  ®u  toillft, 
nid^tS  binbet  mid§  an  bic  fleinc  (Stobt,  in  ber  id^ 
je^t  lebe,  —  ja,  uielmef)r  e§  ift  mir  öfter  fd^rerflid^, 
ijiev  ejiftiren  ju  muffen.  Sc^  toill  nad^  SSien  gießen, 
um  in  ©einer  9^ö§e  gu  fein.  D,  f)abc  feine  STngft, 
id^  toerbc  S)ic§  nid^t  ftören !  3d§  bin  ja  nic^t  aßein, 
l^abe  mein  Äinb,  toeld^eS  tc^  abgöttifd^  liebe. 
Sd^  toerbe  mid^  einfd^ränfen,  unb  fc^lie^Iid^,  toarum 
foß  ei5  mir  nid^t  gelingen,  gerabefo  toie  [jier,  aud) 
in  einer  großen  ©tabt  mie  SSien,  ja  üielleic^t  nod^ 
el^er,  Sectionen  ju  finben,  burd^  bie  id^  meine  Sage 
aufbeffern  !onn.  S)od§  ift  bie§  3lebenfad§e,  ha  c§  ja 
längft  meine  2lbfid§t  toor,  fd^on  toegen  meines  ange== 
beteten  Äinbe§,  mcnn  e§  größer  toirb,  nad^  SBien  ju 
überfiebeln.  ®u  fannft  2)ir  nic^t  üorfteHen,  toie 
bumm  ^ier  bie  93?enfd^en  finb !  Unb  td^  fann  über= 
^aupt  SfÜemanbcn  me^r  onfeljen,  feit  id^  toicbcr  ha^ 
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®IücE  ^Qtte,  mit  2)ir  bcifammcn  ju  fein.    ®ieb  mit 

einen  Üiatlj,  mein  Siebfter!   S)0(^  ^u  brauc^ft  ^ic^ 

nic^t  5u  bcmü()en,  mir  einen  Quöfüljrlid^en  SSrief  ju 

fcfjreiben,   ic^  fomme  jebenfQlIg    noc^  bieje   SBoc^e 

na<i)  SBien,  id^  mü^te  e§  jebenfaUS  toegen  einiger 

bringenben  Sejorgungcn ,  unb  S)u  fonnft  mir  bann 

Sllleg  fagen,  mic  S)u  S)ir'§    benfft   unb    toie  2)u'ö 

am  bej'ten  Ijältft.    S)u  mufet  mir  nur  öerfprec^en,  ha^ 

5)u  mid^  bann,  toenn  id§  in  Sßien  lebe,  mand^mot 

bejud^en  toirft;  menn  e§  ®ir  unangenefjm  ift,  braud^t  e§ 

ja  SfJientanb  ju  miffen.    5lber  ®u  !ann[t  mir  glauben, 

ha^  jeber  ^iog,  an   beni  ic§  ®id§   fe^en   barf,   ein 

ge[ttag  für  mid^    fein  tpirb,   unb  bofe  e§   auf   ber 

ganzen  SBelt  fein  S33efen  giebt,  bog  S)id§  treuer  unb 

fo  bi§  in  ben  Zoh  Hebt  toie  id§. 

£ebe  XDol)l  mein  ©eliebter! 

^eine  SSert^a." 

®ie  njagte  nid§t,  ben  S3rief  ju  überlefcn,  fic 
Uerlie^  gleid^  ita^  ^an^,  um  i^n  fetbft  gum  S9a^n« 
I)of  ju  bringen.  2)ort  falj  fie  3^rau  9?upiug,  einige 
(Schritte  öor  i^r,  öon  einem  ^ienftmäbd^en  begleitet, 
ha§  eine  fteine  |)anbtofd^c  trug.  SBaS  foHte  bag 
bebeuten?  ©ie  erreid^te  ^Jrau  S^upiug  in  bem 
2IugenbIidE,  ha  fie  in  t>en  SSartefaal  trat.  S)a8 
^ienftmäbd^en  legte  bie  ^afc^e  ouf  ben  großen  ^ifd^ 


-      217     — 
in  ber  Wittt,   füfetc   if^rer   ^errin   bic   ^onb   unb 

„iJrau  9tupiu§!"  rief  Sert^o  toie  frogenb  qu§. 

grau  SfJupiug  reichte  i^r  frcunblicl  bic  ^onb. 
„Sd§  tjörle,  bo^  ©ic  fd^on  toieber  jurüd  finb.  9'Jun, 
njte  ift  e§  3§nen  gegangen?" 

„®ut,  0  jel)r  gut,  aber  — ". 

„<B\t  feigen  mic^  jo  ganj  erjd^rodEen  an;  nein, 
grau  S3ert^a,  id^  fomme  toieber  gurüd  —  fd^on 
morgen.  Slu§  ber  langen  Steife  toirb  nid§t§,  id)  ^obe 
mid^  .  .  .  .  ju  ettoaS  5lnberem  entjd^Iiefeen  muffen. 

„3«  ct^Q§  5lnberem?" 

„9lun  ja,  jum  Slciben.  3Korgen  bin  id^ 
ttjieber  ha.    fftuxi,  toie  ift  c§  3f)nen  gegangen?" 

„3d§  fagte  fd^on:  fe^r  gut." 

„Sa  rid^tig,  <Sie  fagten  e§  fd§on.  Stber  ©ie 
moHen  ja  biefen  SSrief  oufgeben,  nic^t  toaljr?" 

Se^t  erft  bemerlte  53ertE)a,  ba|  fic  ben  23rie[ 
an  ©mit  nod^  in  ber  ^anb  ^ielt.  ©ie  betrad^tete 
i^n  mit  fo  entjürften  §lugen,  ta'^  grau  3flupiu§  löc^elte. 

„©oH  id^  i§n  üieHeic^t  mitnel^men?  (£r  foU 
bod§  mof)l  nac^  SBten." 

„3a",  fagte  S3crttja,  unb  at§  toSrc  fie  gIüdEtid§, 
e§  enblid§  au§)pred§en  ju  lönnen,  fe^te  fie  entfd^Ioffen 
Ijiuäu:  „an  itin." 
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grau  9?uptu§  nidtc  toic  gufricben  mit  bem  Äopf, 
fo^  SSert^a  aber  garniert  an  unb  antwortete  nid^tg. 

„2Öie  fro^  td|  bin",  fagtc  S3crtf)a,  „bo^  id^ 
S^nen  nod§  begegnet  bin.  @ie  finb  ja  hie  ©inätge 
l^ier,  5U  ber  id^  SSertrauen  tjobe,  @te  [inb  ja  btc 
©injige,  bie  fo  etttjaä  üerftetjen  fann." 

„?ldö  nein",  jagte  grau  9tupiu§  wie  im  2;raume 
t)or  fid§  ]^in. 

„Sc^  beneibe  «Sie  fo,  bafe  <Sie  f)eutc  fd^on  in 
ein  paar  ©tunben  SBien  toieberfefien.  2öic  glücflid^ 
[inb  ©ie!" 

grau  9tupiu§  ^atte  [ic^  auf  einen  ber  Seber« 
fauteuilS  am  3;iid§  gefegt,  ba^  ^nn  auf  eine  ^anb 
geftü^t,  blicfte  gu  SSert^a  auf  unb  fagte:  „3Kir  fd^eint 
bocf)  e^er,  bo^  ©ie  eg  finb." 

„9^ein,  id§  mu^  bod§  I)ier  bleiben." 

„SSarum?"  fragte  grau  9iupiu§.  „©ie  finb 
ja  frei  Slber  Werfen  ©ie  ben  S3rief  boc^  je^t  in 
ben  haften,  fonft  fe^'  id^  bie  Slbreffe  unb  toeife 
bann  met}r,  al§  ©ie  mir  fagen  moHen." 

„9^id§t  begtüegen,  aber  —  id§  möd^te,  ha^ 
ber  S3rief  noc^  mit  biefem  3"9-  •  •  •"  ®i^  ^i^te 
rajc^  in  bie  SSor^aKe,  toarf  ben  S3rief  ein,  toar  gleid^ 
toieber  hei  5lnna,  bie  in  berfelben  ruijigen  Haltung 
'ba\a^,  unb  fu^r  ju  reben  fort:   „3f)nen  fönntc  id^ 
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närnlid^  SlIIe§  fogcn,  ja  \}idme\)x,  td^  njollte  fd^oit, 
beüot  ic^  l^incinfu^r  ....  ober  ben!cn  ©ic,  tuie 
fonberbor,  ha  \)ab'  id§  mid^  nid^t  getraut." 

„®amot§  tüor  h)ot)I  aud§  nod^  ntc^tg  ju  erää^len,** 
fogtc  grau  9f?upiu§,  ol^ne  SScrt^a  anjufe^en. 

SSert^a  ftaunte.  SSie  Ilug  war  bie[e  grau! 
SBie  burd^jc^aute  fte  bte  SJJcnfd^cn!  „9^ein,  bamalä 
tüar  nod^  nid^tS  gu  eräö^Ien",  toieber^olte  [te,  inbem 
fte  grau  9?u|)tu§  mit  einer  3lrt  öon  SSere^rung  anfa^ 
„S)en!cn  ©ie  nur,  e§  ift  toof)t  ungloublid^,  tüa§  id^ 
S^nen  je^t  jagen  toerbc,  aber  id^  föme  mir  töie  eine 
Sügneritt  Uor,  luenn  id^'g  öerfd^toiege. 

„9fJun?" 

SÖert^a  ijattt  fid^  auf  einen  ©effel  neben  grau 
Ü?u^iu§  gefegt  unb  fprad^  leifer,  t>a  bie  %^üxt  gur 
SSor^aHe  offenftanb.  „Sc^  tooHte  Seinen  nämlic^ 
fagen,  Slnna,  ha^  mir  gamid^t  fo  ift,  at§  toenn  id^ 
etujaä  S5öfe§  get^an  pttc,  nid^t  einmal  etnja»  Uner« 
Iaubte§." 

„2)oS  tüär'  auc|  nid^t  fet)r  üug." 

„Sa,  @ie  ^aben  fc^on  9?ed^t  .  .  .  id§  meinte 
aud^  nod^  mel^r:  e§  ift  mir,  al§  toenn  id^  ttioa^ 
ganä  ®uteg,  al§  toenn  id^  ettoaS  S3efonbere§  gcf^an 
f)ätte.  3o,  grau  9flu))iu§,  e§  ift  nun  einmal  fo,  ic^ 
bin  ftolj  feitbem!" 
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„S^Jun,  baju  liegt  too^t  Qud^  fein  ©runb  tjor," 
fogte  grau  SRupiug,  intim  fic  SScrt^o^  ^onb,  bic 
auf  bem  ^ifd^  log,  tote  in  ©ebonfen  ftreid^eltc. 

„®Q§  iceife  ic^  io,  ober  bo^  bin  ic|  fo  ftolj 
unb  !omme  mir  gan^  onberg  t)or,  al§  olle  grauen, 
bte  id^  !ennc.  @e^en  ©ie,  njenn  ©ie  toü^tcn  .  .  . 
hjenn  ©ie  i{)n  fennten  —  e§  ift  eine  fo  fcltforne 
©efd^icfjte!  ©ie  bürfen  nämltd§  nid^t  glauben,  t)a^ 
"öa^  eine  S3e!anntfc^aft  ift,  bie  ici§  für5lid§  gcmod^t 
f)a6e  —  ganj  im  Gegenteil,  ©ie muffen  toiffen,  ic^ 
bin  in  if)n  berliebt,  feit  id^  ein  gang  junget  2J?äbeI 
toax,  5toölf  Sa^re  ift  ha^  fd^on  ^er,  unb  lange 
3eit  l^otten  toix  un§  garnid^t  gefe^en,  unb  je^t  — 
ift  e§  nic^t  munberbar?  —  je^t  ift  er  mein  .  . 
mein  .  .  .  mein  .  .  .  ©eliebter!"  ©nblid^  ^atte 
fie'g  gefügt,  i^r  ganjeg  (Sefic^t  ftra^tte. 

grau  9iupiug  fa^  fie  mit  einem  SSIidE  an,  in 
bem  etmaä  ©pott  unb  fet)r  öiel  greunblic^Ieit  tag. 
©ie  fogte:  „3d§  freue  mid§,  ba^  ©ie  glüdlid^  finb." 

„©ie  finb  ja  fo  gut!  Slber  fe^en  ©ie,  cS  ift 
bod^  anbererfeitö  mieber  fd^redlic^,  bo^  mir  fo  fern 
öon  einanber  finb ;  er  lebt  in  SBien,  id^  f)ier,  —  id^ 
glaube,  ic^  merbe  ha^  garnid^t  auS^iatten.  3d^  ^ab' 
auc^  nid^t  me^r  baä  ©efü'^l,  mie  toenn  id^  ^ierl^cr 
gehörte,  inSbefonbcre  ju  meinen  SSermanbten.    SBcnn 
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btc  eä  hJü^ten  ....  nein,  tucnn  btc  c§  ttJÜ^ten! 
—  @tc  tüürbcn  c§  übrigen^  garniert  glauben.  Sine 
grau  njte  meine  ©d^njägerin  gum  Seifpiel,  —  nun, 
ic^  bin  überjeugt,  bie  ben!t  gornid^t  boron,  ha^ 
fotooS  über'^QUpt  mögUd^  ift." 

„?lbcr  ©ie  finb  toirflid^  fe^r  noiä",  fagte  ^rou 
$RupiuS  plö^tic|,  beino^ie  oufgebrod^t.  @ie  loujd^te. 
„9J?ir  toav,  alS  ^'öxtt  i^  ben  ^uq  fd§on  pfeifen." 
©ic  ftonb  auf,  ging  gu  ber  großen  ©lolttjür,  bie 
auf  ben  ^erron  fü'^rt,  unb  fa^  f)inau§.  S)er  Sortier 
tarn  unb  erfud^te  um  bie  gat)r!orten,  W  er  marfiren 

njoHte.  3"9^^^^  f<^9*^  ^^-  ><^^^  3"9  "^^  ^^^« 
^ot  20  aKinuten  SSerfpotung." 

SSert^a  mar  aufgeftonben  unb  gu  grau  S'lupiuä 
getreten.  „SSorum  ^aben  ©ie  gemeint,  ha^  ic^  naiö 
bin?"  fragte  fie  fd^üd^tem. 

„Slber  @ie  !ennen  ja  bie  9}?enfd§en  gar  nid^t", 
ertotberte  grau  3flupiu§  toie  ärgerlich,  „©ie  ^aben 
ja  gar  feine  5(t)nung,  unter  ma§  für  Seuten  ©ie 
ejiftircn.  Sd^  Derfid^ere  ©ie ,  ©ie  braudf)en  gornic^t 
ftolä  ju  fein." 

„Sc^  toeife  ja,  ba^  e§  fet)r  bumm  i3on  mir  i[t." 

„3E)re  ©d^roägerin  —  ha§>  ift  föftlic^  —  S^re 
©d^toögcrin  — !" 

„2Ba§  meinen  ©ie  benn? 
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„3^  meine,  ha^  3^rc  ©d^njägertn  au(^  einen 
GJcIicbten  gehabt  Ijot." 

„5l6cr  njie  fommen  ©ie  auf  bicfc  Sbee!" 

„9iun,  fic  i[t  nti^t  bic  Sinnige  in  biejcr  ©tabt." 

„3a,  e§  gicbt  gemife  grauen,  bie  .  .  .  .  aber 
Sllbcrtine  — " 

„Unb  njiffen  ©ie,  hjer  e§  n^ar?  ®a§  ift  fei)! 
amüfant!     ^err  Ältngcmonn!" 

„9^ein,  ha^  ift  nid^t  mögltd^!" 

„SIIIerbing§  ift  e§  ftfjon  lange  ^er;  tttoa  jeljn 
Sahire  ober  elf." 

„Slber  ju  ber  ßeit  Ujaren  ©ie  ja  fetbft  noc^ 
md§t  l^ier,   grau  9?upiu§." 

„O,  idö  ^ob'  e§  au§  ber  beften  OueHe  —  §err 
^lingemonn  felbft  f)at'^  mir  erjö^It." 

„§err  ^lingemann  felbft?  —  Sft  e8  benn 
möglid^,   bo^  ein  2)?enfd^  fo  gemein  —  " 

„S)a§  ift  fogar  gang  gemi^."  @ie  fe|tc  fid§ 
nieber,  auf  einen  «Seffel  neben  ber  %.i)m,  S3ertE)a 
blieb  neben  if)r  ftel^en  unb  ^örte  ü)i  ftounenb  ju. 
„Sa,  ^err  5?Iingemann  ....  er  I)at  mir  nämlid^ 
bie  Sfjre  ermiefen,  gteid^  at§  id)  in  hk  ©tabt  lam, 
mir  fe{)r  Iebf)aft  ben  ^of  gu  mad^en,  auf  Siob 
unb  Seben,  toie  man  fo  fagt.  ©ie  miffen  ja  felbft, 
ma§  für  ein  mibermärtiger  Herf  er  ift.    Sd^  f)a&'  '^n 
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QuSgcIad^t,  &a§  ^ot  t^n  too^rfd^etnlid^  fc^r  gcretjt, 
unb  offenbar  f)at  er  geglaubt,  mid^  burd^  bie  ©r* 
jä^Iung  fetner  (Sroberungcn  tion  feiner  Untoiber^ 
ftef)ltc|feit  $u  übergeugen." 

„Slber  t)teflei(^t  ^ot  er  S^nen  2)ingc  ex^ä^lt, 
bic  nic^t  toa^r  finb." 

„SWand^eS  tüotjl,  aber  biefe  ©efd^id^te  ift  äufönig 
too^r  ....  21^,  tDa§  finb  hit  SJJonner  für  ein  ®e^ 
finbet!"  @ie  fprad^  e§  mit  bem  2lu§brurf  tiefften 
^affe§.  Sertl^a  toor  gang  erfd^rodEen.  ^u  tjotte 
ftc  e§  für  möglich  getjatten,  bo^  grau  9flupiu§ 
fold^e  SBorte  fpred^en  !önnte.  „Sa,  toarum  foHen  @ic 
nid^t  tt)iffen,  unter  ttja§  für  SJZenfd^en  8ie  ejiftiren? 

„9^ein,  ha^  ijätt'  id^  nie  für  möglid^  ge« 
l^olten!     SSenn   t>a^  mein  (Sc^magcr  mü^te  — !" 

„SBenn  er  t§>  toü^te?  (5r  toei^  e§  fo  gut  tt)ie 
@ie,  mie  i^." 

„mt?l    mdn,  nein!" 

„@r  f)at  fie  ja  ertoifd^t  —  öerfter)cn  «Sic 
mid§ !  .  .  .  |)erm  0ingcmann  unb  SItbertine !  (So= 
bo^  beim  beften  SSiUen  !ein  3^^^!^^  möglid^  mor!" 

„So,  um  ®otte§miUen,  toa§  ifat  er  bcnn  ha 
getrau?" 

„9?un,  @ic  feljen  \a,  er  l^nt  fie  nid^t  t)inau§ge- 
morfen." 
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„9?un  \a,  bte  Äinber  ....  frciltd^ !" 

„2lc^  m^,  bic  Äinber!  SluS  SSequcmttd^fcit  ^at 
er  i^r  öcrjie^cn  —  unb  l^au^tföd^Itd^,  toetl  er  bann 
feI6er  tf)un  fonntc,  toaS  er  toolltc.  ©te  fe^cn  ja, 
tüte  er  fte  be^anbelt.  ©ie  ift  bod§  ntd^tä  btel 
S9e[fere§  qI§  fein  ^tenftmäbd^en ;  ©te  fef)en  ja,  lote 
gebrüdft  unb  elcnb  fic  immer  ^erumfclleic^t.  (£r  ^ot 
c§  bo^in  gebrad^t,  ha^  fie  \[^  öon  bem  SKoment 
an  immer  toic  eine  SSegnobigte  öor!ommen  mu^te, 
unb  ic^  glaube,  fie  'i)at  fogar  eine  etoige  5tngft,  bo^ 
er  bie  Seftrofung  einmal  nad^^olen  fönnte.  2l6er 
ta^  ift  eine  bumme  5lngft,  er  toürbe  fid^  um  feinen 
^reiä  um  eine  anbere  SSirtfd^afterin  umfetjen  .  .  . 
51^,  meine  liebe  ^Jrau  S3ert§a,  mir  finb  \a  gemife 
feine  @ngcl,  toie  (Sic  nun  auS  eigener  ©rfal^rung 
mifjen,  aber  bie  9J?änner  finb  infam,  folang  ..." 
e§  njor,  al§  äöQcrtc  fie,  ben  ©a§  ju  enben,  „folong 
fie  9J?änner  finb." 

Sert^a  mar  mie  üernid^tet.  SSeniger  hjegen 
ber  S)inge,  bie  i^r  grau  5Rupiu§  crgöfilte,  at§  toegen 
ber  5lrt,  in  ber  fie  e§  get^an.  ©ie  fd^ien  eine 
gan^  5tnbere  gemorben  ju  fein,  unb  33ertr3a  toar  eS 
ganj  me^  umS  ^crj.  — 

S)ie  ^errontpr  tourbe  geöffnet,  man  ^örtc 
ha^  leifc,  ununterbrod^enc  klingeln  be§  2;elegra^)I)en. 
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grau  9lupiu§  ftonb  longfam  auf,  i^r  ©cftd^t  na^m 
einen  milbcn  2lu§bru(J  an,  fte  md§te  Sertl^a  btc 
^anb  unb  fagtc :  „SSerjctfien  ®te  mir,  ic^  toar  nur 
ein  biSd^en  ärgerlid^.  (£§  !ann  ja  auc|  feljr  fc^ön 
fein,  cS  giebt  fidler  aud^  anftönbtge  !D?enfd^ett  .  . 
0  geiüiB,  c§  fonn  fe^r  fc^ön  fein!''  ©ic  blidfte  auf 
bie  ©leifc  l^inauS,  aU  folgte  fic  ben  eifernen  Sinien 
tn§  SBeitc.  S)ann  fogtc  fie  tüieber  ganj  mit  ber 
fanften,  tool^ttönenben  (Stimme,  hie  SSert^a  fo  fcl^r 
an  il^r  liebte:  „5D2orgen  Slbenb  Un  i^  toieber  gu 
.^aufc  ...  Sa,  rid^tig,  mein  SReceffaire."  Sie  eilte 
äum  %iid)  unb  na^m  i§rc  ^afd§e.  „S)a§  mär' 
nämlid^  furd^tbar  getocfen,  ol^nc  meine  5e^n  ^^lafc^en 
fann  id^  nid^t  reifen!  Sllfo  leben  <Sie  too^t!  Unb 
tiergeffcn  ^ie  toä)  nid§t,  ba'^  ha^  SlUeä  feit  ge^n 
Sauren  borbei  ift." 

^er  3"9  ^^^^  ein,  fic  eilte  rafd^  §u  einem 
Soup6,  ftieg  ein  unb  nicfle  Sertl^a  nod^  bom  genfter 
au§  freunblid^  gu.  SSerf^a  berfud^te,  ebenfo  Reiter 
5U  ermibcrn,  aber  fie  füllte,  ha%  ha^  ^änbeminfen, 
mit  bem  fic  ber  ©d^eibenbcn  nad§grü|te,  fteif  unb 
gelünftett  mar. 

Sangfam  ging  fie  totebcr  nad§  ^aufe.  SSergcb« 
lid^  fud^te  fic  fic^  gu  Überreben,  bofe  fic  att  ha$  gar 
uidjts    anging,    meber    ha^    längftbcrgongcne  SSer» 

VttQut@(^n($Ier,  Stau  eert^a  Sarlon.  15 
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TjältittS  t^rcr  ©d^toögerin,  nod^  bic  S'JiebrtgIctt  i^reS 
©c^roagerS,  nod^  bic  ®emeinl)cit  ÄlingcmannS,  nod^ 
bie  fonbcrboren  Saunen  btcfcr  unbegreifltd^en  ^^rou 
9?upiu§.  @ie  !onntc  ft(^'S  nid^t  erflorcn;  aber  eä 
toor  if)r,  atg  ^ätte  aßeS  baS,  toaS  fic  gehört,  ou^ 
irgenb  eine  get)eimntSüoEc  S5eäief)ung  ju  i^rem  Slben* 
teuer.  ^[ö^Iid^  toaren  bic  nogcnbcn  ß^cif^I  totebcr 
ha  ...  .  SBorum  f)Qtte  er  fic  nic^t  nod^  einmal 
fe^en  tooHen?  9?id^t  am  2ogc  brauf,  nid^t  jtoei, 
nid^t  brci  2^agcfpäter?  SBarum?  —  ®r  ^attc  fein 
ßicl  cncid^t,  boä  toar  i^m  genug  ....  SSic  l^attc 
fic  i{)m  nur  biefen  toHen,  fd^amlofen  93rief  fd^rctben 
lönnen?  Unb  eine  2(ngft  toud^tc  in  i^r  auf  .  . 
3Benn  er  if)n  am  @nbc  einer  anbern  i^xan  jeigte 
...  mit  ir)r  5ufanimen  fi(^  barüber  luftig  mad^tc  . . . 
Sf^ein,  toaS  fiel  i^r  benn  nur  ein!  5ln  fo  cttoag 
nur  ju  beuten!  ...  SS  mar  ja  mögtid^,  ha^  er 
ben  S3rief  nid§t  beantmortete,  in  ben  ^apierlorb  toarf, 
—  aber  fonft  nic|t§  .  .  .  nein  ...  3m  übrigen, 
nur  ©ebulb,  in  gmei,  brei  Xagen  ift  2lfle§  cntfd^icbcn. 
©ic  tou^tc  nid^t  rec^t,  toaS,  ober  fic  füllte,  ba^  bicfc 
unertröglid^e  SSerirrung  in  iljr  nic^t  me^r  lange 
bauem  !onntc.    Srgenbmic  mu^tc  fic  fid^  löfen. 

Slm  \pcittn  S'JadImittag  mod^tc  fic  toiebcr  einmal 
mit  if)rcm  SSuben  einen  ®ang  in  ben  SBcingclänbcn, 
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aber  fte  betrat  ben  gricb^of  ntd^t.    SJanrt  toanbcttc 

fte    longfam    hinunter    unb    [parierte    unter   ben 

Äoftanien.    ©te  plauttttt  mit  %n^,  frogtc  il^n  über 

allerlei  au§,  Ite^  [id§  ®e|c|tcl^tcn  Don  t^m  eräö^Icn, 

unterrtd^tete  i^n  über  9J?anc^e§,  ioic   fie  eg  oft  jü 

t^un  pflegte,  üerfud^te  i^m  gu  crfTären,  tote  toeit  bie 

«Sonne  üon  ber  @rbe   entfernt  fei,  tote  auS   hm 

SSoIfcn  ber  Siegen  fomme  unb  toie  bie  Xrauben 

toad^fen,   au§   benen  ber  SSein  gemod^t  toirb.    @ic 

ärgerte  ftd^   nic^t,  toie  fonft  ntand^mol,  toenn  ber 

95ub  nid^t  rcd^t  oufmerlte,  toeit  fie  ganj  gut  füfjite, 

ha^  fie  nur  fprad|,   um  fid^  fetbft  ju  gerftreuen. 

S)antt  toanbeltc  fie  ben  §ügel  l^inab  unb  unter  ben 

^aftanien    toieber    ber    ©tobt   §u.    SSalb    fa^    fte 

Älingemann  lommen,  aber  e§  mad^te  nid^t  ben  geringften 

©inbruc!   auf   fie;   er  fprad^   fie   mit  erjtoungener 

|)öflid§!eit  an,   ^iclt  immer  ben  ©trol^^ut  in  ber 

|)anb   unb   affectirte  einen  großen,   beinahe  büftcrn 

@rnft.     @r   fd§icn   fe^r   gealtert,   aud§   merlte  fie, 

ha^  feine  Äleibung  eigentlid^  gar  nid^t  elegant,  fonbem 

gerabeju  Oemad^Iöffigt  fei.  ©ie  mufetc  fid^  i^n  plö^lid^ 

in  einer  jortlid^en  Umarmung  mit  i^rer  (Sd^toögerin 

üorfteKen   unb  toor  fe^r  angetoibert     Später  fe|tc 

fie   fid§  ouf  eine  S5on!  unb  fo^  gu,  ttjic  gri§  mit 

anbern  Äinbem  fpielte,  immer  mit  gefpannter  Sluf* 

15* 


—     228     — 

mer!)Qm!eit ,     «m    nid^t    an    5Inbere§    bcn!en    jtu 
muffen. 

5lm  5l6enb  toat  ftc  6et  bcn  SScrtoonbten.  ©tc 
^atte  bte  (gmpfinbung,  qI§  Fjättc  fie  5lIIc§  längft  ge^ 
al^nt ;  bcnn  tute  toäre  i^r  fonft  bic  5lrt  bcr  Sc^teljungcn 
jnjtfdjctt  ©djlüoger  unb  (Sd^irögerin  nid^t  früf)et 
aufgefallen.  S)er  ©d^toagcr  mad^te  toieber  feine 
©d^erjc  über  S3ertf)a§  9?cife  nac^  SSten,  er  fragte, 
inonn  ftc  lieber  f)tneinfa^rcn  unb  ob  man  ntd^t  balb 
öon  i^rer  SSertobung  pren  toürbe.  95ertf)a  ging  auf 
Die  «Sd^erjc  ein  unb  ti^ä^Ut,  ha%  fid^  minbeften§  ein 
2)u^enb  um  itjre  ^anb  bemürben,  barunter  ein 
2)?inifter ;  aber  fie  fü()lte,  ia^  nur  if)re  Sippen  fpräc^en 
unb  lädfielten,  mäf)renb  i^re  ©eelc  ernft  unb  fd^toeigenb 
blieb.  9?id^arb  fa^  neben  if)r  unb  berüljrte  ^uföEig 
mit  feinem  Änie  ha^  if)re,  unb  al§  er  t^r  ein  ®Ia§ 
SSein  einfd§en!tc  unb  fie  abme^rcnb  feine  ^onb 
ergriff,  füt)Ite  fie  eine  mor)Iige  SBärme  an  iljrem  STrme 
bi§  in  bie  (Sd^ulter  gleiten.  @ie  mar  barüber  aufrieben. 
@§  fd^ien  i^r,  fie  beginge  je^t  eine  Untreue.  Unb 
ba§  mar  ganj  red^t:  fie  moEte,  (Smil  mü^te,  ha^ 
iljre  ©inne  mad§  mären,  ba^  fie  gcrabefo  mar,  mic 
anbere  SBeiber,  unb  ha'^  fie  fid^  öon  bem  jungen 
S^Jeffen  gerabe  fo  umarmen  laffen  !onnte,  mie  Don 
itjm  ...  51!^  \a,  mü^te  er  c§  nur!  S)a§   ^ätte  fie 
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!^m  fd^retben  foHen!  fflid}t  ben  bemüttg  lüfternen 
JBricf  .  .  .  5l6er  au^  unter  bem  SSeEengang  biefer 
©ebonten  blieb  ber  ©runb  tl^rer  ©eele  evn\t ,  unb 
felbft  ein  ©efü^I  öon  S3etlQ[fen!)cit  fam  über  jie, 
toeil  [ie  tou^te,  bofe  niemanb  a^nen  fonnte,  toa^  in 
if)r  öorging. 

5l(§  fie  bann  allein  burd^  bie  leeren  (Strafen 
nadj  |)oufe  ging,  begegnete  fie  einem  Offizier,  ben  [ie 
öom  @e!^en  fanntc,  mit  einer  f)üb[d^en  ^rQuen§per)on, 
bie  fie  nod^  nie  gefetjen.  ©ie  badete:  offenbar  eine 
ait§  SBien.  ®enn  eS  toar  i^r  be!annt,  ha'^  bie 
Offiziere  mand^mal  berortige  Sefuc^e  erl^ielten.  ©ie 
f)attc  ein  ©efü^t  be§  9^eibe§  gegen  biefe  ^rou,  fie 
iDünji^te,  ba|  aud§  fie  je|t  üon  einem  p6[d§en, 
jungen  Offizier  nad^  ^aufe  begleitet  »erben  fönnte 
.  .  .  SSarum  aud^  ni^t?  .  .  .  SlHe  finb  fc^riefelid^ 
fo  .  .  unb  fie  ift  je^t  auc^  feine  anftönbige  grau 
me^r !  ©mil  glaubt  e§  ja  aud^  nitf)t,  unb  e§  ift  Sllleg 
fo  egal! 

©ie  fommt  nad§  §aufe,  entfleibet  fid^,  legt  fic| 
5U  S3ett.  5lber  e§  ift  ju  fd^toül.  ©ie  fte^t  nodlj 
einmal  auf,  gel^t  jum  ^^enfter,  öffnet  eg;  bronzen 
ift  e§  gans  bun!el.  SSielteic^t  fiel)t  fie  je^t  Semanb 
am  genfter  fte^en,  fie^t  iljre  §aut  burd^S  2)unfet 
leud^ten  ....  Sa,  toenn  fie  nur  ©iner  fo  fö^e,  eö 
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»öre  i^r  gong  rcd^t!  ....  ®ann  legt  fic  ftc^ 
tüicber  tn§  S3ctt  ....  5lc^  ja,  fic  ift  nic^t  beffet 
qIS  bic  5Inbern!  Unb  t%  ift  quc^  gor  nic^t  not* 
iDcnbig,  bo^  fic'g  ift  ...  .  S)ie  ©ebonfcn  üer* 
jd^tcimmcn  i^r  .  .  .  Sa,  unb  er  ift  b'ran  fc^ulb, 
er  §at  fie  baju  gemacht,  er  f)Qt  fic  einmal  genommen 
tpie  (Sine  üon  ber  Strome  —  unb  bann  fort  mit 
5)ir!   .  .  .    511),  pfui,  pfui  —  finb  bic  9)?änncr 

infam!  —  Unb  bod^  .  .  .  c3  war  fc|ön 

@ie  fc^läft.  — 


Slm  nä($ften  9J?orgen  fiel  ein  langfamcr, 
»armer  Sf^egen.  ©o  fonntc  S5ert^a  i^rc  unget)cure 
Ungebulb  leichter  ertragen,  al§  mcnn  bic  ©onne 
t)erunter6ronnte.  (£§  ttjor  i^r,  al3  l^öttc  fic^  ttjäljrenb 
be»  <Scl)tafeg  SD'Janci^eä  in  i^r  geglättet.  3n  ber  grauen 
3J?ilbe  biefeS  9J?orgeng  erjd^ien  SlKeS  fo  einfach  unb 
burc^auS  nic|t  merfmürbig.  9J?orgen  toirb  ber  ©rief 
ba  fein,  ben  fie  ermartet,  unb  l)eute  ift  ein  ^ag 
n)ic  l^unbert  anbere.  Sie  gab  itjre  Seitionen.  W\i 
i^rem  Steffen  h)ar  fie  l)eute  fel)r  ftrcng  unb  llopftc 
i^m  auf  bic  i^inger,  ol§  er  gar  ju  fc^led^t  fpieltc. 
@r  njar  ein  fauler  ©d^üler,  nichts  tociter. 

S^ad^mittag  fam  fie  auf  eine  Sbec,  bie  i^r  felbft 
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^öd^ft  loBcnStoürbtg  öorlam.  ©c|on  lange  ^ottc  fte 
ficl§  borgenommen,  ifiren  33u6en  lejen  gu  Icf)rcn, 
^eute  foHlc  bcr  Stnfong  gcmad^t  tocrbcn,  unb  fte 
plagte  fid^  rid^ttg  eine  gute  ©tunbe  bamit,  t^m  einige 
S5ud)fta6en  beiäubringen.' 

©3  regnete  nod^  immer;  \iS)a\)t,  ta^  man  nid^t 
fpojieren  ge^en  fonnte!  3)er  S^ad^mittag  toirb  lang, 
fc^r  lang  toerbcn.  «Sic  foKte  bod^  enblic^  gu  Ü^upiuS 
gelten.  @^  ift  ^äfefid^,  ha^  fie  nod^  nid^t  bei  i^m 
njor,  feit  fie  jurücf  ift.  ©§  ift  tool)!  möglid^,  ha^ 
er  fid^  ein  wenig  bor  i^r  f^ämt,  »eil  er  neulid^  fo 
gro^e  SSorte  gebraudfjt,  unb  nun  bleibt  Slnna  bod^ 
bei  if)m. 

©ie  berliefe  ha^  ipouS.  %xo^  be§  9flcgen§  ging 
fie  öorerft  tjinoug  in§  ^reie.  (So  ru^ig  toic  ^eutc  toar 
fte  lange  nid^t  gemefen,  fie  freute  fid^  biefeS  2age§ 
o^ne  Slufregung,  o^ne  Slngft,  o^ne  ©rmartung. 
Äönntc  cS  boc^  immer  fo  fein!  @§  toar  tounber* 
bar,  mit  toeld^er  ©leid^giltigleit  fie  an  ®mil  backte. 
Slm  liebften  ^ätte  fie  gar  nid§t§  mel)r  üon  tljm  l)ören 
unb  biefe  9?u^c  für  alle  Qdt  betoo^ren  ttjotlen  .  . 
Sa,  fo  toar  e§  fc^ön  unb  gut.  Sn  ber  Keinen  ©tabt 
leben,  bic  paat  Seftionen  geben,  bie  bod^  feine  gro^e 
Slnftrengung  berurfad^ten,  bcn  S3uben  aufgießen,  t^n 
lefen,  fc^reibcn,  red^nen  lehren!  —  SBar  benn  ha^, 
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\va§>  ftc  in  bcn  legten  %aQen  erlebt,  fo  btel  Äummer, 
—  JQ  fo  btel  S)emütigung  njert?  .  .  .  9^ein,  fie  roat 
ju  folc^en  fingen  ntd^t  gejc^offen.  (£§  toax  if)X,  qI§ 
Hänge  i^r  ber  Särm  ber  großen  ©tobt,  ber  fie  bog 
le^te  9JJqI  ntc^t  geftört,  je^t  crft  in  bcnO^ren;  unb 
fie  freute  ficf)  ber  fdiönen  ©tiHe,  bte  fie  l^ier  umgab. 

(So  erjd^ten  i^r  bie  tiefe  Ermattung,  borein 
i^rc  ©eele  nad)  ben  ungeioo^nten  ©negungen  üer* 
funfen  toax,  lüie  eine  enbgiltige  S3eru^igung  '.  .  .  Unb 
bod^,  fc^on  noc^  furser  ßeit,  al§  fie  fid§  ber  ©tobt 
ttjieber  jutDonbte,  fd^toonb  biefe  innere  ^vLi)t  aK* 
mäl^tid^,  unb  unbcftimmte  2lf)nungen  Don  neuen  §luf= 
rcgungen  unb  Seiben  ertnad^ten.  2)er  Slnblid  eines 
jungen  ^QQr§,  bog  an  i^r  borüber  ging,  eng  an* 
einonbcr  gepreßt,  unter  aufgefponntem  Siegenfc^irm, 
jagte  bie  (Sef)n]ud^t  nad^  @niil  in  i^r  ouf;  fie  ttjctjrtc 
fid§  nid^t  bogegen,  benn  fie  rou^te  fd^on:  in  it}r  toar 
5ineä  fo  umgetoü^It,  ha^  jeber  ^aud§  5lnbere§  unb 
meift  ha^  Unöermutete  an  bie  Obcrpc^e  i^rer  ©eelc 
brachte. 

(£§  bömmcrte,  al§>  Sert^a  ju  ^errn  9f?upiu3 
in§  3^i""^^r  trat.  Sr  fafe  am  %\]ä),  eine  Wlappe 
mit  93ilbertt  t)or  fic^.  S)ie  ^ängelam^je  toar  ange« 
äünbet.  dx  \a^  auf  unb  crtoiberte  i^ren  ®nt|. 
®ann   fagte  er:    „Sie  finb  ja  fc^on  feit  öorgeftem 
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SlBenb  lüiebcr  jurüd.*  (£§  ffaug  tote  ein  SSortourf, 
iinb  SSert^a  füt)Itc  fid^  fd^ulbtg.  „^mx,  fc^cn  ©ic 
ftc^",  fut)r  er  fort,  „«nb  eräö^lcn  ©tc  mir,  ttjag 
Sie  in  ber  ©tabt  erlebt  Ejoben." 

„©riebt  tjQb'  id^  ntdfitS.  3m  Sil^ufeum  bin  id^ 
geloefcn,  ^ab'  aud^  mond^e  üon  Sf)ren  Silbern  toieber 
erlonnt." 

9?upiu§  anttüortete  nid§t§. 
«S^re  grau  fommt  nod6  ^eute  Slbenb  jurüd?" 
„Sd^  glaube  nid^t."  @r  fd^toieg;  bann  fogtc  er 
mit  obfid^tlid^er  Xrodfen^cit:  „Sd§  muljj  ©ic  um 
(Sntid^utbigung  bitten,  ha^  id§  S^nen  neutid^  2)inge 
gefagt,  bie  ©ie  ja  unmöglich  intcreffiren  lönnen. 
Sm  übrigen  glaub'  td§  nid^t,  t>a^  meine  ^rau  ^eutc 
tüiebcriommen  toirb." 

„5Iber  .  .  .  ©ie  jagte  mir  ja  felbft  .  .  .  ." 
„Sa,  ou^  mir.  ©ie  moKte  mir  einfad^  ben 
Stbfd^ieb  er|porcn,  üicimetjr  bie  ^omöbie  be§  2lb» 
ictiiebg.  S)amit  mein'  ic|  gar  nid^t  ettüaS  SScrlogcneS, 
jonbem  nur  bie  S)inge,  bie  ha^  5lbfd^iebnel§men 
^u  begleiten  ))flegcn:  gerüf^rte  SSorte,  2l)rönen  .  .  . 
9?un,  genug  baöon.  SBerben  <Sie  mir  gumeilen  ®e* 
feflfd^oft  leiften?  Sd§  ttjerbe  nömlid^  ^iemlid^  oHein 
fein,  toenn  meine  grau  ni^t  metjr  bei  mir  ift." 
S)er  ^on,  in  bem  er  ha^  5lIIe§  fagte,  ftimmte  in 


—     234     — 

feinet  ©d^ärfe  fo  toenig  ju  bem  Snl^Qlt  fetner  9lebc, 
ha^  SSert^a  üergcbltc^  nad^  einer  GcrttJibcrung  fuc^te. 
Slber  9^upiu§  fprac^  gleid^  ttjeiter:  „9^un,  junb  au^er 
bem  äJ^ujcum,  toa^  ^oben  ©tc  noc^  gefe^en?" 

S5ertf)a  begann  mit  großer  ©efd^öftigfeit  oHcrlei 
Don  if)rer  SSiener  ?Reife  ju  erjäfjlen,  auc^  ton  einem 
3ugenbfreunb  berid^tete  fie ,  ben  fie  nod^  langer 
3eit  toieber  getroffen,  «nb  jtoar,  toie  fonberbar !  gerabe 
üor  bem  galrfenborgifd^en  SSifb.  SBö^renb  fie  fo 
Uon  6mil  fprad^,  of)ne  feinen  9'Jamen  ju  nennen, 
tt)u4§  i{)re  <SeI)nfud^t  inS  Ungemeffene,  unb  fie  badete 
baran,  if)m  I)eute  noc^  einmal  ju  fd^reiben. 

S)a  fa^  fie,  toie  9?upiu§  bie  5lugen  ftorr  ouf 
bie  S^üre  gefjeftet  ^ielt.  ©eine  grau  njar  einge* 
treten,  fam  läd^elnb  auf  i^n  ^u,  jagte:  „®a  bin 
ic^  toieber",  füfetc  if)n  auf  bie  (Stirn  unb  reichte 
S5ertf)a  i^re  §Qnb  jum  ©rufe.  „®uten  Slbenb, 
grau  3?upiu§",  fagte  SSerfEia,  J)ödf|ft  erfreut,  ^err 
3?upiuä  fprad^  fein  SSort,  bod^  fein  Slntli^  fc^ien 
in  heftiger  SSettjegung.  grau  SJupiuS,  bie  nod§  t)tn 
§ut  nid^t  abgefegt  ^atte,  toanbtc  fid^  einen  Slugen- 
blic!  af>,  ba  bemerftc  S3ert^a,  toie  9lupiu§  fein  ®e* 
fid^t  auf  beibe  |)änbe  ftu^te  unb  in  fic^  l^inein  ju 
jd^Iud^jen  begann. 

SSert^o  ging,    ©ie  toar  fro^,  bofe  grau  Shtpluä 
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tofcbcrgctommen  toar,  c§  fehlen  {^r  tofc  eine  gute 
SSorbebeutung.  SJJorgen  früf)  fd^on  !onntc  ber  S3rtef 
ba  fein,  bcr  öieüeic^t  i\)t  <Sd^i(f[ol  cntfd^ieb.  9Ktt 
i^rcr  9Ju^c  tüar  e§  töicbec  ganj  Vorbei;  bod§  toor 
i^r  SBcfcn  öon  einer  onberen  ©e^nfuc^t  erfüllt  al§ 
früher,  ©ic  ttJoHte  i^n  nur  \)a  l^aben,  in  i^rer 
S^ä^e,  fie  ^atte  i^n  nur  fe^en,  an  feiner  ©eitc  ge^en 
tüoUcn.  Slm  Slbcnb,  nac^bem  fie  i^ren  Suben  ju 
©ett  gebrod^t,  blieb  fie  noi^  long  allein  im  <Speife» 
jimmer;  fie  fpielte  Qud§  ein  paar  Slfforbe  auf  bem 
Svlaöier,  bann  trat  fie  an§  ^enfter  unb  fa^  tn§ 
®un!Ic  ^inau§.  S)er  5Regen  ^atte  aufgcf)ört,  bic 
(5rbe  trän!  bie  geu(^tig!eit  ein,  nod§  fjingen  bie 
SBoIten  fc^toer  über  bem  Sanb.  S5ertl^a§  ganjeS 
SSejen  tourbe  ©efinfud^t,  SllleS  in  if)x  rief  nad^  i  J)  m, 
i^re  STugen  fud^ten  i^n  au§  ber  2>un!eII)eit  ^erbor^u^ 
fc|auen,  it^re  Sippen  tjaud^ten  einen  SuJ  in  bie 
Suft,  als  fönnte  er  bie  feinen  erreid^en,  unb  unbe* 
tou^t,  als  müßten  i^re  SSünfd^e  in  bie  §ö!^e,  fort 
Uon  allem  Slnbem,  »aS  fie  umgab,  pfterte  fie, 
inbem  fie  jum  ^immel  ouffd^aute:  „®ieb  mir  i^n 
toieber!"  .  .  9^ie  toar  fie  fo  fein  geh)cfen  afö  in 
biefem  Slugenblidf.  S^r  toor,  aU  liebte  fie  i^n  je^t 
äum  crften  9J?ate.  9^id^t§  öon  SlHem  toar  6eige= 
mifd^t,  ttjaS  fonft  i^r  ©efül)!  trübte,  feine  Slngft, 
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feine  ©orge,  !etn  ß^^^^f^^  '^^^^^  ^"  i^)^  ^'^^  ^iß 
retnfte  ßörtltd^teit,  unb  qI§  j;e|t  ein  Ietd}tcr  SBinb 
I)crQngcipef)t  tarn  unb  iljre  ©tirnriaore  beroegte,  roav 
\{)x,  aU  tarnt  ber  §auc^  üon  iljin. 

5lni  när^ften  3J?orgen  fam  fein  Srief.  S3crtr;a 
wav  ein  njenig  enttöufd^t,  ober  nid^t  beunrut)igt. 
öatb  erfdiien  SÜt),  bie  ^lü^jUd^  eine  grofee  £u[t 
befommen  l^atte,  mit  bem  Subcn  5U  fpieten.  S)q§ 
>Dienftmäbd^en  brod^te  bom  9J?Qrtt  bie  S^od^rid^t,  t>a% 
man  öon  3iupiu§  au»  fet)r  eilig  §um  Slr5t  gejc^idt 
Ijätte,  botfj  Uju^te  [ie  nid^t,  ob  ^err  ober  grau 
9iupiu§  crfranft  fei.  Serltja  bejdfilo^,  nod)  öot 
2:ifd^  felbft  onäufragen.  @ie  gab  i^re  Section  bei 
9J?at)Imann§  fe§r  ä^rftreut  unb  nerüöö,  bann  ging 
[ie  5U  9f?upiu§.  2)a§  2)ien[tmöbd^en  fagte  it)r,  bie 
gnäbige  grau  n)äre  erfranft  unb  läge  ju  S5ett,  e§ 
fei  ni(^t§  ©efä^rlic^eg ,  aber  5)oftor  griebrid^  i)aht 
S3efud^e  ftreng  tierboten.  S3ertt)a  erjd^raf.  ©ie  f)ättc 
gern  §errn  9f?upiu§  gefproc^en,  aber  fie  njoHte  nid^t 
5ubringlid^  fein. 

9^ad)mittag§  öerfudjte  fie,-  ^m  Unterrid^t  i()rc3 
Suben  fort^ufe^en,  aber  e§  moKte  i^r  nicfit  gelingen. 
SBieber  mor  i§r,  aU  mürben  burc^  bie  ©rfranfung 
?[nna§  i^re  eigenen  |)of|nungen  beeinfluf3t;  menn 
Hnna  gefunb  märe,  mü|te  ou^  ber  SBrief  fc|on  ba 
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fein.  <Sic  tDufete,  ba^  bo§  ganj  unfinntg  toat,  aber 
fte  fonntc  fid^  nid^t  bogcgcn  toc^ren. 

9^ad^  fünf  Ut)r  begab  fte  ftd§  tnteber  ju  9?uptu§. 
2)a3  SKäbd^en  Ite^  fte  ein.  |)err  9Jupiu§  tooHte  fic 
felBft  fpred^cn.  @r  fo^  in  feinem  ©effel  am  2^ifcl^e. 
^^un?"  fragte  58ertl)a. 

„@bett  ift  ber  S)oftor  brin;  tocnn  <Sic  ein  poor 
3Kinutett  toartcn  lüollen  ..." 

Serf^a  getroute  fid^  nid^t  ju  fragen.  SBeibc 
fd^toicgen.  ^aä)  ein  paar  ©efunben  trot  S)oftor 
griebric^  f)erau§.  „0?un,  e§  lä^t  fid^  nod^  nid^t  mit 
S5cftimmtt)eit  fagen",  fagtc  er  langfam,  unb  fe^te 
mit  einem  plö^lic^en  Sntfd^Iu^  l^ingu:  „Sntfd^utbigen 
(Sic,  gnäbigc  grau,  e0  ift  burd^nuS  nottoenbig,  bajj 
id^  mit  §crrtt  9flu|3iu§  allein  rebe." 

JRupiuS  gudtc  äufammen.  S9ert(ja  fagte  med^a* 
nifd^ :  „<So  toiH  id^  nid§t  ftören"  unb  entfernte  fid^. 
2t6er  in  i^rer  ^regung  mar  c§  i'^r  unmögtid^,  nac^ 
§aufc  5U  ge^en,  unb  fie  natjm  ben  SBeg  ämifd^en 
ben  9^ebengetänben  bem  griebtjofe  gu.  @ie  füt)ttc, 
ha^  irgenb  etma§  ©et^eimniSöoUeä  in  jenem  §aufe 
öorging.  (£§  !am  il^r  ber  ®eban!e,  ob  STnna  nid^t 
einen  ©elbftmorböerfud^  gemad^t  l^oben  Jönnte. 
SBcnn  fie  nur  nid^t  ftirbt,  badete  fie.  Unb  ^u^ltiä) 
mar  ber  ®eban!e  ba:  toenn   nur  ein  lieber  SSrief 
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boit  @mil  fommt!  <Ste  fd^ten  ftd^  bon  (outer  ®c* 
[a^rcn  umgeben,  ©ie  betrat  ben  griebf)of.  (£§  toat 
^eutc  eilt  \d}'6ntx,  toarmer  ©ommertog  «nb  btc  Slüten 
unb  S3tumen  bufteten  neu  mä)  bem  geftrigcn  Siegen. 
Sert^a  ging  ben  getoo^nten  SBcg  bi^  jum  ©rob  t{)reS 
9JZQnne§.  5(bcr  fic  füllte,  bo^  fic  ^icr  gornid^tS  ju 
jucken  Ijatte.  (S§  njor  il)r  beinah  |)einlici§,  bie  SSorte 
Quf  bem  ©robftein  gu  lejcn,  bie  t^r  nic^t  l>a^  ©ertngftc 
me^r  bebeuteten :  SSictor  S^Qtf)iQ§  ©orlan,  geftorben 
am  6.  Sunt  1895.  3e|t  fd§ien  i^r  trgenb  ein  @pOäter* 
gang  mit  ©mil  bor  je^n  Sauren  näf)er  j«  ttfgcn 
oIS  bie  Sat)re,  hk  fie  an  ber  ©eite  i^re§  9J?onneä 
berbrad^t.  S5q§  toar  überhaupt  garnid§t§  mti)x  . .  . 
[ie  ^öttc  gamid^t  boran  geglaubt,  ttjenn  i^xi^  nid^t 
auf  ber  SBelt  getoefen  toörc  ....  ^lö^tid^  ful3r 
if)r  burc^  ben  ©inn:  gri^  ift  gornid^t  fein  ©o'^n 
.  .  .  om  @nbe  ift  er  ßmilS  (So^n  .  .  .  <Sinb 
fofd^e  jDinge  nid^t  am  @nbe  mögtid^  ?  .  .  .  Unb  e§ 
roor  il)r  in  biefem  Slugenblidf,  alä  fönntc  fie  hu  Seigre 
bom  ^eiligen  ©eift  berftef)en  . . .  2)ann  crfd^rol  fie 
felbft  über  ha^  Unfinnige  i^rer  ®cban!en.  ©ie  blidte 
auf  ben  breiten  SSeg  ber  bon  bem  %f)ox  be§  ^rd^l^ofä 
gerablinig  U^  jur  gegenüber  liegenben  9J?Quer  50g, 
unb  mit  einem  SKal  bjufetc  fie  ganj  beftimmt,  ba^ 
man  in  toenigcn  2^agen  ben  ©arg  mit  ber  Scid^e 
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ber  ^xau  9?u^tu§  bicfcn  SBeg  trogen  toürbc.  @ie 
öjontc  biefctt  ©ebottlcn  bcrfd^euclen,  aber  er  hjor  in 
böütger  S5iIbf)Qfttg!cit  t>a,  ber  Seid^entoogen  ftonb 
toor  bem  2:^or;  bort,  btefe§  ©rob,  ha^  gtoei  SJJönner 
eben  ouffd^aufetten,  toat  für  grou  3fluptu§  befttmmt; 
unb  $err  SRu^tuS  toortetc  om  offenen  ©rob.  @r 
fo^  in  feinem  SfJoIIftul^I,  ben  ^loib  auf  benÄnieen, 
unb  ftarrtc  bem  ©arg  entgegen,  ben  bte  fd^toarjen 
Scanner  langfam  herantragen  ....  2)a§  toar  me^r 
al§  eine  2lB)nung,  bo§  toar  ein  SBiffen ....  STber 
too^er  fom  i{)r  ta^  ?  —  3e|t  prte  fic  2tnit  l^inter 
ftd^  rcbcn;  jtoei  grauen  famen  on  i^x  öorüber,  \>k 
eine  toar  bie  SSittoe  eine§  DberftleutnantS,  ber  bor 
Shtrjem  geftorben  toar,  bie  anbere  bie  ^od^ter;  55eibe 
grüßten  fic  unb  fd^ritten  langfam  toeiter.  SSertl^a 
badete,  bofe  biefe  beiben  ^Jrauen  fie  für  eine  treue 
SBittoe  galten  tourben,  bie  nod§  immer  i|ren  hatten 
betoeintc;  fie  fam  fid^  toie  eine  Sügnerin  bor  unb 
entfernte  fid^  eilig.  S5ieIIeid^t  toar  irgenb  eine  9^ad^^ 
rid§t  \>a,  am  @nbc  ein  Telegramm  bon  ©mil  —  ba§ 
toärc  ja  nid§t§  SSefonbcrcS  ...  fie  ftanben  einonber 
boc^  nal^  genug  ...  Ob  grau  äJu^iuS  nod§ 
baran  benft,  toaS  55ertl^a  ii^r  auf  bem  SSa^n^of 
gefagt,  ob  fic  bieUeid^t  im  gieber  babon  rebet  .  .  . 
Uebrigeng  ift  M  \a  fo  gleid^gültig.    SBid^tig  ift 
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nur,  bQ§  @mtl  fd^rcibt  unb  bofe  grau  S^luptuS  gcfunb 
tDtrb  .  .  .  (Sie  mu^  nod^  einmal  l^in,  fie  mufe 
^errn  9?upiu§  |prccf)en,  er  tüirb  if)r  f^ion  jagen, 
ttJoS  ber  Slrjt  bon  i^m  njollte  .  .  .  Unb  fie  eilt 
5tDifd§cn  ben  9f?ebengelänbcn  bcn  §ügel  i)inab,  nad) 
§aufe  ....  S'Jid^tS  ift  ge!ommen,  fein  Srief, 
fein  2;elegramm  .  .  .  gri|  ift  mit  bcm  äKäbd^en 
ausgegangen.  511),  mie  oHein  ift  fie!  @ie  eilt 
mieber  ju  9?u^3iu§,  bQ§  SD^öbd^cn  öffnet  il)r.  @ö 
ge^t  fe^r  fc^led^t,  ^tn  SJupiuä  ift  ttic|t  ä" 
fpred^en  .... 

„SBa§  fe:^lt  i^r  benn?  SBiffen  Sic  nid^t,  rt)Q§ 
ber  2)oItor  gefagt  ^at?" 

„@inc  @nt5Ünbung,  ^ai  ber  2)o!tor  g'fagt." 

„2öa§  für  eine  ©ntjünbung?" 

„Ober  l^at  er  gar  g'fagt,  eine  Slutbergiftung. 
(£§  wirb  gleich  eine  SBörterin  bom  ©pitol  lommen." 

Sertlia  ging.  2Iuf  bcm  ^lo|  üor  bem  Äoffcc* 
l)au§  fofeen  einige  Seute,  an  einem  ^ifd^  gonj  oorn 
Dffisiere,  toie  gett)öl)nlicl^  um  biefc  ßeit.  S)te  toiffen 
ntd^t,  tDa§  ba  oben  borgest,  ha^ie  SSert^a,  fonft 
lönnten  fie  nid^t  ba  fi^cn  unb  lod^en  ....  S5lut* 
ücrgiftung  —  ja,  toaä  ^atte  ha^  ju  bcbeuten?  .  .  . 
©emife:  e§  mar  ein  ©elbftmorbbcrfud^ !  .  .  .  Slbcr 
marum?  .  .  .    SBcil   fie  nic^t  fortreifen  burfte  — 
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ober  tooHte?  —  2l6er  ftc  toirb  nid^t  fterbcn  —  nein 
ftc  barf  nid^t  [terbcn! 

Um  bic  ßcit  ^mjubringcn ,  Befud^t  93crt^a 
il^re  SSertoanbtctt.  ^iur  bic  «Sd^tDögerin  ift  ju^auje, 
fic  tocife  fd^on  bon  bcr  ©rfranlung  ber  grau  9?upiu§, 
aber  ha^  bcrül^rt  fie  nid§t  fc^r,  unb  fic  fprid^t  balb 
Don  anberen  2)ingen.  SSert^a  ertrögt  eß  nid§t  unb 
entfernt  fid§. 

2lm  Slbenb  berfud^t  fie,  i^rem  SBuben  ©cfd^ic^tcn 
ju  crjäfilen,  bann  lieft  fie  bk  ßeitung,  too  fie  unter 
Slnbercm  aud^  toteber  eine  5tn!unbigung  be§  ©oncertä 
unter  äRittoirfung  @nttt§  pnbet.  (5§  fommt  t^r  ganj 
fonberbar  bor,  bofe  ha^  ©oncert  nod^  immer  bcüor= 
fte^t  unb  ntd^t  fd^on  töngft  öorübcr  ift. 

©ie  lann  nid^t  fd^tafen  ge^en,  o§nc  nod^  einmal 
bei  SRu^iuS  angefragt  ju  fjaben.  ©ie  trifft  bie 
SSSrterin  im  SSorgimmer.  ®§  ift  bicjenigc,  bit 
2)oftor  ^Jriebridl  immer  ju  feinen  ^t)at|)attcntcn 
fd^idt.  ©ie  ^at  ein  ^eitereä  STntli^  unb  tröftlic^e  STugen. 

„Unfer  2)oftor  toirb  hie  grau  9?upiu§  fd|on  l^er= 
ausreißen,"  fagt  fic.  Unb  objtoar  Sert^a  toei§,  ha^ 
biefe  SBärterin  immer  iöemertungen  fold^er  2lrt  mac^t, 
fö^lt  fie  fid^  bod^  beruhigter,  ©ie  gc^t  nac§  |>aufc, 
legt  fid§  gu  SSctt  unb  fd^Iummert  ru^ig  ein. 

* 

fitt^vit  ed^nillet,  gtau  8ett:^a  (Bailatt.  16 
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?rm  nöd^ften  SJJorgen  tüncht  fie  fpät  auf.  Sic 
tft  Qu^gefc^Iofen  unb  frijc^.  5(uf  bem  S^ad^ttäftc^en 
Hegt  ein  S3rief.  Se^t  erft  befiunt  fie  [ic^:  grau 
JRuptuS  ift  fc^ttjer  fron!,  unb  ha^  tft  ein  S5rtef  öon 
©mit.  (Sie  greift  f o  eilig  nod^  tf)m ,  ba^  bcr  fleinc 
Seud^ter  I)eftig  fd^toanft,  rei^t  bog  ©ouöert  f)eruntet 
unb  lieft: 

„ajZeinc  liebe  93ertlja!  SSielcn  S)Qnf  für  S)einctt 
fd^önen  99rief.  @r  l)at  mid^  feljr  gefreut.  216er  S)einc 
Sbee,  für  immer  nac^  SBien  ju  !ommcn,  mufet  2)u  2)tr 
bod^  nod^  fe^r  tt)ot)I  überlegen.  2)ie  SSerfjQltniffe  l^ict 
liegen  gonj  anberg,  al§  S)u  2)tr  öor§ufteIIen  fd^einft. 
©§  ift  felbft  für  ben  ein^etmifdEien,  gut  occrebttirten 
9}?ufifer  mit  ber  größten  Tlül^e  berbunbcn,  ^albtoegS 
onftänbig  bcjo^Ite  Sectionen  ju  belommcn,  für  2)td^ 
märe  c§  —  menigften§  im  S3eginn  —  faft  ein  Sing  bcr 
Unmoglid^feit.  3"^)<^"f^  ^^ft  Su  2)eine  gefiederte 
6j:iften5, 2)einen  ^reig  bon  SSermanbten  unb  ^rcunbcn, 
Sein  ^nm,  unb  fd^Ite^Iid^,  e§  tft  ber  Ort,  an  bem 
Su  mit  Seinem  ©otten  gelebt  tjoft,  mo  Sein  Stnb 
auf  bie  3Belt  gefommen  ift,  unb  bort  ift  Sein  ^Io§. 
5ine§  ha§>  Qufäugeben,  um  Sid^  in  ben  aufrcibcnben 
(EoncurrenjfQmpf  ber  ©ro^tobt  ju  ftür^en,  tjicfec  fel)r 
tl)örid^t  l)Qnbetn.  Sd§  rebe  obfid^tlic^  nic^t§  bon 
ber  9toHc,   meldte  Seine  ©^m^att)ic  für  mtd^  (Su 
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rüct^t,  td§  crtüibre  fie  bon  gonjcm  ^»ergctt)  in  2)eincn 

©rjüögungen  ju  fpielcn  jd^eint,   ober  ha§  tuürbe  bte 

gange  grage  ouf  ein  onbereg  Gebiet  f)inüber  fpteten 

unb  ba^  \oU  ntc^t  gefci§ef)en.    Sc^  ne^^me  tdn  Dp[er 

bon  ®ir  an,  unter  fetner  Sebtngung.    ©ofe  id^  ®ic^ 

gern  unb  ätoar  öolb  lieber  fetjen  möchte,    6rQU(^t 

ttJO^I   fetner  SSerfid^erung ,   benn  id^  hJÜnfd^e  nid^ts 

fel^nlid^er,   qI§  njieber  eine  folc^e  ©tunbc  mit  ^ir 

gu  berleöen  ttie  bie,  toelc^e  S)u  mir  neulich  gefd^enft 

f)o[t  (unb  für  bie  id^  ®ir  fe^r  banfbar  bin).    9iic^te 

2)ir'§   bod^  fo  ein,  mein  Hinb,  bofe  2)u  ettoa  alle 

bier  bi§  \t^§i  SSod^en  auf  einen  ^ag  unb  eine  S^ac^t 

nad§  SBien  fommen  fannft.    2öir  tooHen  nod^  öfter 

rcd^t  glücflid^  fein,  t)off'  id^.    Sn  ben  näd^ften  2;ogen 

fann'  id§    jDid§   gu   meinem  SSebouem  nid^t  feigen, 

aud^  berreifc  id§  gleid^  nad^  meinem  (Soncert,  id^  mufe 

in  ßonbon  fpielcn   (©eafon),    bon    bort   fatjre  id^ 

nac^    (Sd^ottlonb.     5lIfo    auf   ein    fro§e§    SBicber^ 

fe^en   im  §erbft.    Sd§   grü^e   ®id^   unb   füffc  bie 

fü^e  ©teile  t)inter  ©einem  D^r,  bie  id^  am  meiften 

liebe. 

2)ein  (£mil." 

'äl^  SBertl^a  biefen  ©rief  §u  @nbe  getefen,  fofe 

fie  nod§  eine  SSeite  aufredet  im  S3ett.    @§  ging  toie 

ein   ©d^auer    burd^    i^ren   Seib.     ©ie    mar    nid^t 

16* 
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übcnajd^t,  ftc  ttju^tc,  bo^  fte  feinen  anbeten  ©rief 
ertt)Qrtet  l^ottc.  (Sic  fd^ütteltc  fic§  .  .  .  Sllle  bier  bis 
fed^ä  SSod^en  .  .  .  bortreff lid^ !  —  So,  für  einen 
Sag  unb  für  eine  ^a^t  ....  ?ßfui,  ^fui!  .  .  . 
Unb  iüa§  für  eine  STngft  er  f)atte,  bofe  fie  nad|  SSien 
fäme  .  . .  Unb  nun  gar  jum  ©d^Iu§  biefc  Semerfung, 
al§  Ijätte  er  e§  barauf  abgefe^en,  fojufagen  nod^ 
au§  ber  ^eme  i^re  ©inne  ju  reijen,  toeil  jo  ha^ 
feine  einzige  2lrt  toar,  mit  i^r  ju  berfel^ren  .... 
51^,  ^fui,  p^nil  .  .  .  hja§  für  eine  .  .  .  toar  ftc 
genjejen!  —  (£§  elelt  fie  —  elelt  fte!  ....  <Bie 
fpringt  ou§  bem  Sett,  üeibet  fi^  an  .  .  .  .  9^un 
ja,  tt)a§  toeiter?  .  .  .  @§  War  au§,  au§,  au§!  Gr 
f)otte  feine  Qdt  für  fie  —  gar  feine  Qdt !  .  .  .  S3om 
§erbft  an  aÜe  fed^S  SSod^en  eine  fflaä)t  ...  So, 
fofort,  mein  |)err,  ic^  ge!^e  auf  S^ren  c^renüollen 
STntrag  mit  SSergnügen  ein  —  id^  toünfc^e  mir  ja 
nic^t§  93efere§!  Sd^  toerbe  toeiter  l^ier  berfauern, 
Scctionen  geben,  öerblöben  in  biefem  9^eft  .  .  .  @ic 
lücrben  toeiter  ®eige  fpielen,  ben  SBeibem  ben  Stopf 
bcrbrel^en,  reifen,  reid^  unb  berühmt  unb  glücfiid^  fein 
—  unb  aüe  öier  bi§  fed§§  SBod^en  barf  id^  auf  eine 
S'iad^t  in  irgenb  einem  fd^äbigen  ßintn^Wf  *bo  @tc 
3^re  f^rauengimmer  bon  ber  (Strafe  f)infü^ren,  in 
einem  S3ett,   too   fo   unb  fo  SSiele  bor  mir  gelegen 
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finb  ....  pfut,  pfut,  pfui!  . . .  ?Ro[d^  ferHg  gcmod^t 

—  ju  grau  $Rupiu§.  .  .  Stnna  t[t  fron!,  fd^toerfronf 

—  toaS  gel^t  mtd^  aUeg  5lnbere  an? 

Seöor  fic  fortging,  ^erjte  ftc  t^rcn  S5uben, 
unb  bte  ©tctte  au§  bem  SSricf  fiel  i[)r  ein:  l^ter, 
too  2)ein  Äinb  jur  SSelt  gefommen  ift,  bift  ®u 
ju^aujc  ...  Sa,  fo  Wax  c§  oud^,  aber  er  ^atte  e§ 
nic^t  gejagt,  toeil  c§  tpa^r  ift,  fonbern  nur,  um 
nid^t  in  bie  ©efa^r  ä«  Jornmen,  fie  öfter  fe|en  gu 
muffen  aU  oUe  fed^§  SBoc^en  einmal. 

gort,  fort!  .  .  .  SBarum  gitterte  fie  benn 
gar  nic^t  für  grau  Slupiug?  ....  51^,  fie 
tuufete  fd^on,  e§  mar  if)r  ja  geftem  9(6enb  beffer 
gegangen.  —  SSßo  mar  nur  ber  Srief?  .... 
Sic  ^atte  i^n  toieber  gang  med^anifd^  in§  9Kieber 
geftecft. 

®{c  Offiziere  fa^en  öor  bem  Äaffee^au§  unb 
frü^ftüdten ;  gang  beftaubt  maren  fie,  fie  famen  fd^on 
t»on  ber  gelbübung  gurücf.  @iner  fa^  SSerttja  nac^, 
ein  gang  junger,  er  mu|te  erft  öor  ^urjem  eingerüdt 
fein  ....  SSittc  fef)r,  id^  bin  gang  ju  S^rer 
SSerfügung,  in  SBien  bin  id§  nur  alle  üier  bi§  fec^§ 
SBod^en  befd§äftigt  .  .  .  bitte,  fagen  ©ie  nur,  mann 
®ic  eg  toünfc^en  .  .  . 

X)ie   95aIfont^ür   toar    offen,   über   bem   ®e= 
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tönbcr  f)ing  Me  rot[amtenc  ßlaüterbcde.  ^ün, 
offenbar,  5tIIe§  toax  toieber  in  Drbnung,  —  toürbe 
fonft  bk  ®ecfe  ouf  bcm  S5aIfon  l)ängen?  ...  %xeu 
Itc^,  alfo  öortoörlS,  l^inouf  ol^ne  5Ingft!  .  .  . 

2)Q§  Wlähditn  öffnet.  S3crt{)a  brandet  fie 
nid^t§  gu  fragen,  in  i^ren  aufgeriffenen  Singen 
ift  ber  SluSbrurf  öon  entfegtem  ©tonnen,  ttie 
if)n  nur  bic  9^ä^e  eincS  grauenöoHen  ©terbenö 
^eröorbringt.  S3ert^a  tritt  ein,  juerft  in  ben  ©alon, 
bie  Zi)ixx  gum  ©c^Iafjimmer  ift  flügcltoeit  ge= 
öffnet. 

SSon  ber  SSanb  fortgerücft,  in  ber  SKitte  be§ 
3intmer§  fte^t  ba^  95ett,  frei  öon  allen  ©eiten.  Stm 
gu^enbc  fi|t  bie  Sßärterin,  fef)r  mübe,  mit  auf  bie 
S3ruft  gcfun!enem  Äopf,  gu  Raupten  in  feinem 
SRoHfeffel  §err  9?upiu§.  S)a§  3^"^^^^  ift  fo  bun!el, 
ha^  SScrt^a  erft,  toie  fie  gonj  na^  tritt,  ha^  ©efid^t  öon 
SInna  beutlid^  feigen  !ann.  Sie  fd^eint  ju  fd^Iafen. 
Sertl)a  tritt  nä^er.  (Sie  ^ört  ben  5ltem  Slnna§, 
er  ift  gleid^mä^ig,  aber  unbegreiflich  rafcl§,  nie  i}at 
fie  ein  menfrf;Ii(^e§  SSefen  fo  atmen  gehört.  Se^t 
füljlt  S3ertl)a  bie  S3Iicfe  ber  beiben  Slnbern  auf 
fid^  gerid^tet.  9^ur  einen  5IugenbIidE  tounbert  fie 
fid§,  bo^  man  fie  fo  ot)ne  toeitereg  l^ercingelaffcn, 
bann  begreift  fie,  ta^  je^t  alle  SSorfid^tgma|regeln 
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übcrflüffig    getoorbcn    ftnb;    bicfe   ©ac^e   tft   ent= 
l'd^ieben. 

9^od^  gtöct  Slugen  rid^tetcn  fid^  ))Iö^Itcl^  auf 
Sertt)a.  grau  9f?uptu§  felbft  ^atte  bie  tf)ren  aufge^ 
fc^Iagen  unb  betrad^tetc  bie  greunbin  mit  5lufmcr!= 
[amfeit.  S)ic  SSärterin  mad^te  Sßerttja  ^fa^  unb 
ging  in§  S^ebeuäimmer.  93ert§a  fe^te  [td§  unb  rürfte 
nä^er  ^etan.  ©ic  fo^,  toie  Slnna  i^r  eine  ^anb 
langfam  entgegenl^ielt  unb  ergriff  fie.  „Siebe  grau 
SfJu^jiuS",  fogtc  fie.  „9Zid^t  toa^r,  e§  ge^t  S^nen 
je^t  fd^on  üicl  beffer."  @ie  füllte,  bo^  fie  toieber 
ettDa§  Ungefd§i(fte§  fagte,  aber  fie  fanb  fic^  barein. 
(£§  toar  nun  einmal  il^r  So§  biefer  grau  gegenüber, 
nod^  in  ber  legten  (Stunbe. 

5lnna  läd^elte;  fie  fal^  fo  bla^  unb  jung  auä 
mie  ein  SWäbd^en.  „Sd^  ban!e  S^nen,  liebe  S3ertl£)a", 
fprad§  fie. 

„5lbcr  liebe,  liebe  5Inna,  toofür  bcnn?''  @ie 
I)atte  bie  größte  SJZü^e,  i^re  Sljränen  gurüdäu^atten. 
3ugleid^  aber  mar  fie  fe^r  neugierig  gu  erfahren 
ma§  benn  eigentlid^  gefd^el^en  mar. 

©in  langes  ©d^meigen  entftanb.  Slnna  fd^lo^ 
bie  Slugen  micber  unb  fd^ien  ju  fd^lafen,  §err 
a^upiuS  fafe  regung§lo§  ha;  S9ertl)a  fal)  balb  auf 
bie  Sb:an!e,   balb  ouf  i^n.    ©ie  backte:    ^ebenfalls 
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mu^  i(^  tonrtcn.  9Ba8  (£mil  fogcn  ttjürbc,  tocnn  f  ic 
ptö§Itcl§  tot  tüäre  ?  2l§,  bog  t^äte  i^m  bod^  ein  ttjenig 
leib,  tocnn  er  fo  benfen  müfete :  btc  td^  öor  ein  paai 
XaQm  in  meinen  Hrmen  l^ielt,  je^t  üertoeft  fic.  @r 
ttJÜrbe  fogar  deinen.  Sa  in  biejem  ^^aH  toürbc  er 
lüeinen  ...  ein  fo  elenber  Sgoift  er  fonft  i[t  .  .  .  . 
511),  tuo^in  flogen  benn  ttjieber  if)re  ©ebanfen? 
^ielt  [ie  nic^t  immer  nod^  bie  ^anb  ber  ^Jreunbin 
in  ber  i^ren  ?  O,  toenn  fic  fic  retten  !önnte !  .  . 
2Bcr  tt)ar  nun  übler  bron!  S)iefc,  hit  ba  ftcrbcn 
mu^te,  ober  fie,  bie  man  fo  fd^mä^Iid^  betrogen 
^ottc?  SBor  benn  \>a^  nottoenbig,  toegen  einer 
9^Qd§t?  .  Sit),  bog  üang  nod^  biet  ju  fd^ön!  .  . 
toegen  einer  ©tunbe  —  fie  fo  gu  emiebrigen,  fie  ju 
ruiniren  —  toar  ha^  nid^t  geioiffenlog,  fred^?  .  .  . 
SQBie  ^ofete  fie  i^n!  toic  l^afete  fie  i^n!  .  .  .  SBenn 
er  nur  in  feinem  näd^ften  ©oncert  ftedfen  bliebe,  ha^ 
i^n  oHe  Seute  auslachten  unb  er  fid§  fd^ämen  müfetc 
unb  in  allen  ß^itungen  ftänbe:  ^err  (Smil  Sinbbad^ 
ift  fertig,  tioHIommen  fertig.  Unb  oHe  feine  ®e* 
liebten  mürben  fagen:  §(^,  fäHt  mir  gar  nid^t  einl 
ein  ©eigenfpieler,  ber  ftedfen  bleibt  ...!...  3a, 
bann  mürbe  er  fid^  mo^I  i^rer  erinnern,  ber  (Sinjigen, 
bie  i^n  feit  i^rer  Äinb^eit,  Ut  i^n  toof)r^aft  geliebt 
,  .  .  unb  bie  er  nun  fo  nieberträc^tig  be^anbelte ! .  .  . 
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S)antt  müfete  er  bo^  jurücf  unb  fic  um  SSergcl^ung 
bitten,  —  unb  fic  toürbc  if)m  jagen:  ©ie^ft  2)u, 
©mil,  [iet)ft  S)u,  (Smil  .  .  .  benn  ettoag  ©efd^eitereg 

petc  i^r  notürlidl  nid^t  ein 5)a  benft  [ie 

nun  fd^on  toieber  an  i^n,  immer  an  it)n  —  unb 
{)ier  ftirbt  6ine,  unb  fie  fi^t  am  SSett,  unb  bie[er 

©c^meigenbe  bort  ift  ber  (^atie ©o  ftiÜ 

i[t  e§,  nur  üon  ber  «Strafe  ^er,  über  ben  SSalfon, 
burd^  bic  offene  X^nx  toie  t)ereingctragen,  öermirrteä 
©eröufc^  —  3Wenfd§enftimmen ,  SläbcrroUen ,  ba^ 
©lodenfignal  eine§  3labfa^rer8,  ein  @äbel,  ber 
über'g  ^flofter  fd^eppert,  baätoifd^cn  ©ejtoitfc^er  t)on 
SSögeln  —  aber  aU  baS  ift  fo  fern,  gehört  fo 
gar  ni^t  baju  .  .  . 

§liina  mirb  unruhig,  fie  toirft  ben  Äopf  ^in  unb 
^er  —  oft,  rafd^,  immer  rafd^er  .  .  .  @ine  ©timme 
l)inter  Sert^a  jagt  leife:  „3e^t  fängt'S  an."  SSert^o 
toanbtc  fid^  um.  @S  ttjar  bie  SSärterin  mit  bem 
f)eiteren  ©efid^t;  aber  SSert^a  fo^  je^t,  ta'^  biefcr 
StuSbrudE  gar  feine  ^eiterfeit  bebeutete,  fonbem  nur 
ben  erftorrten  SSerfu^,  nie  einen  ©d^merj  merlen  ju 
loffen,  unb  fie  fanb  biefeS  (Sefic^t  unbefd^reiblic^ 
furchtbar  .  .  .  SBie  f)atte  fie  gefagt?  .  .  .  Se^t  fängt 
es  an  ...  .  ja,  toie  ein  ßoncert  ober  eine  ^^eater= 
öorfteHung Unb  fie  erinnerte  fid^  baran,  bafe 
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einmal  aud^  an  tt)rem  S3ett  biefelbcn  SBorte  gcfprod^en 
ttjurbcn,  bamalS  aU  i^re  Socken  begannen 

Slnna  öffnete  |)Iö^ncl^  bie  5lugcn,  fe^t  n^eit,  fc^r 
grofe ;  f)eftete  fic  auf  i^ren  3Kann  unb  fagtc  gang 
ücrne^mlic^,  inbem  fte  fid^  tjergeblid^  aufjurid^ten 
trad^tete:  „9^ur  2)id^,   nur  ®ic^  ....  glaub'   mir, 

nur  ®i(^  l)af>'  id) "     2)a§  le^te  SBort  toat 

nid^t  ju  öerftei^en,  aber  33ertt)a  crrietf)  e§. 

„3d^  tuei^/'  jagte  9iupiu§.  2)ann  beugte  er  fid^ 
I)erab  unb  fü^te  bie  ©tcrbenbe  auf  bie  (Stirn. 
5lnna  fc^Iang  bie  5lrme  um  if)n,  feine  Sippen  »eilten 
lange  auf  i^ren  5tugen.  2)ie  SBärterin  toat  ttjieber 
t)tnau§gegangen.  ^lö^lid^  [tiefe  Slnna  i^ren  SKann 
öon  [ic^,  fie  fannte  i^n  nid^t  me^r,  i^r  Setoufet« 
fein  toar  bül^in.  S3ert^a  ftanb  fef)r  erfd^rodfcn  auf, 
blieb  aber  am  S3ette  ftet)en.  iperr  9fJupiu§  fagte 
5U  Sert^o;  „®e^en  ©ie  je|t."     Sie  jögerte. 

„&tf)m  (Bit,"  fogte  er  nod§  einmal  unb  ftreng. 

95ert^a  fa^  ein,  ha^  fie  gel)en  mufete.  2luf  ben 
3ef)enfpi^en  entfernte  fie  fic^  au§  bem  3tmmer,  al§ 
!önnte  t>ai  ®eräufd|  üon  ©d^ritten  Slnna  noc^  ftören. 
5ll§  fie  tn§  SSorjimmer  fam,  fa^  fic  eben  2)o!tor 
griebric^,  ber  ben  Ueberjie^er  ablegte  unb  tüä^rcnb 
btefer  3"t  mit  einem  jungen  Slrjt,  bem  ©ecunbariuS 
be§  ©pitalS,  fprad^.    (£r  bcmerltc  SSert^a  nid^t  unb 
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fie  ^örte  i^n  ^olgcnbeS  fagen:  „Sn  jebcm  anbern 
gaUe  f)ätt'  id^  bie  Slnäeige  erftattet,  ober  ba  bte 
8qc§c  fo  QuSgel^t  ....  Uebcrbieä  loar'  e§  ein  cnt= 
fc^ttd^er  @!anbal,  unb  ber  arme  9f{u|)iu§  litte  am 
meiften  barunter."  Se^t  fol^  er  SSert^a.  „®uten 
2;ag,  ^rau  ©arlan." 

„Sa,  ^err  S)oftor,  toa§  ift  benn  cigentlid^?" 
S)o!tor  griebric^  fatj  ben  ©ecunbararjt  mit  einem 
rafd^en  SlidE  an;  bann  ertoiberte  er:  „Stutöergiftung. 
©ie  tt)if|cn  \a,  gnäbige  ^rau,  mani^mal  fd^neibet  man 
fic^  in  ben  Ringer  «nb  ftirbt  baran;  bie  9Ser= 
le^ung  ift  nid^t  immer  ju  entberfen.  @§  ift  ein 
gro^eg  UnglüdE  ...  ja,  \a."  @r  ging  in§  Simmer, 
ber  5l[fiftent  folgte  i^m. 

Sert^a  njar  toie  Utäuht,  oI§  fie  auf  bie  8tro^e 
trat.  SBa§  für  eine  S3ebeutung  i^atten  bie  SSorte, 
bie  fie  ge^rt?  —  5lnäeige?  —  ©fanbol?  Sa,  l^atte 
am  Snbe  SlupiuS  felbft  feine  grau  umgebrad^t?  .  . . 
9f?ein,  toaS  für  ein  Unfinn!  —  Slber  irgenb  etnja§ 
njor  an  Slnna  üerübt  njorben,  ganj  getoi^  .... 
unb  e§  mu^te  irgenb  toie  mit  ber  9?eifc  nad^  SBien 
äufammen^ngen:  benn  in  ber  SJJad^t  nad^^er  toar 
fie  erfranit  ....  Unb  bie  SBorte  ber  ©terbenben 
fielen  i§r  ein:  9'Jur  2)i4  nur  ®ic^  l^ab'  td§  geliebt! 
.  .  .  $atte   t>a^  nid^t  geflungen  loie  eine  Sitte  um 
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SScrjei^ung  .  SRur  3)ici^  geliebt  —  aber  einen 
Sintern  .  .  .  ®en)t^,  fie  ^otte  einen  Sieb^aber  in 
ber  ©tobt  ....  nun  [a,  ober  toaS  toeiter?  .... 
3a,  fie  ^otte  fortrcijen  wollen  unb  eS  bod^  nlc^t 
gct^an  ....  SBie  f)Qtte  fie  nur  bomalg  auf  bem 
S3al)n^of  gefagt  .  .  .  .  3d^  f)Qbe  mid^  ju  ettoag 
5Inbcnn  entfd^roffen  ....  3a,  getttife,  fie  f)otte  Don 
bem  fiiebl^aber  in  SSien  Slbjc^ieb  genommen  unb  fid§ 
^ier  —  öcrgiftet?  .  .  .  Hber  toarum  benn,  toenn  fie 
nur  if)ren  ®atten  liebte?  .  .  .  Unb  t>a$  toar  feine 
Sügc!  ®ett)i§  nic^t!  SSert^o  lonnte  eg  ni^t  üer- 
ftefjen  .... 

SBarum  toor  fie  benn  nur  fortgegangen?  .  .  . 
SBaS  foHte  fie  benn  je^t  tt)un?  ....  ©ie  fyitie  ju 
nid§t§  Sflu^e.  (Sie  fonnte  toeber  nad^  ^öufe,  nod^ 
gu  i^ren  SSertoanbten,  fie  mufete  toieber  jurüdE  .... 
Ob  5lnna  oud^  J)ötte  fterben  muffen,  toenn  ^cut'  ein 
anbercr  95rief  öon  @mil  gelommen  toöre? .... 
Söo^r^oftig,  fie  Ocrlor  ben  SScrftanb  .  .  Dag  toaren 
ja  Dinge,  bie  gar  nid^t  jufammen^ingen  —  unb 
bod^  ....  marum  fonnte  fie  fie  nic^t  öoneinanber 
trennen?  — 

SSieber  eilte  fie  bie  ©tiege  f)inauf.  @g  mar  noc^ 
feine  SSiertelftunbe,  t>a^  fie  bag  §aug  öertaffen.  Die 
X^ÜT  äur  SSofjnung  ftanb  offen,   bie  SBärterin  toor 
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im  Sorsfmmcr.  „©d^on  oorbct",  fagtc  fte.  Sertl^a 
ging  tociter.  ^crr  dbipim  foB  gang  allctn  am  2:{fcl|, 
btc  X^ür  jum  <Ster6cätmmer  toor  gefd^toffett.  ®r  liefe 
Scrt^a  gan§  no^  an  fid§  l^eranfommcn,  ergriff  i^re 
^anb,  bic  ftd^  i^m  entgegenftrerftc,  bann  fogte  er: 
„SBarum  nur  ^ot  fte'§  get^on?  J^at  [ic  b  o  §  getfjan?" 

SSert^a  fd^toieg. 

9?u^iu8  [prad§  toeiter.  „e§  toor  nid^t  nottoenbig 
—  ^eiliger  ^immel  c§  toar  nid^t  nottocnbig!  2Soä 
ge^en  mi(^  bic  anbcren  3Kenfd^en  an  —  nid^t 
toa^r?" 

S5crtl^o  nirftc. 

„Stuf  baS  Scbenbigfein  !ommt  e§  an  —  ha^ 
ift  e§.  aSarum  l^ot  fte  ha^  get^on?"  ©§  Hang 
toie  ein  berl^oltcneS  Kammern,  obstoor  er  ganj  ru^tg 
5«  reben  fd^ien.    Sert^a  meinte. 

„Sleitt,  es  mar  nid^t  notmenbig!  Sd^  ptt' 
cS  aufgewogen,  aufgewogen  mic  mein  eigenes  Sinb." 

Sert§a  btidEte  jä^  auf.  Tlii  dum  Mal  berftanb 
fie  SllleS,  unb  eine  furd^tbare  SIngft  burd^Iief  i^r 
ganjeS  SBefcn.  @ie  badete  an  fid§  felbft.  SBcnn 
aud§  fie  in  biefer  einen  9^ad§t  ...  in  biefer  einen 
<Stunbe  .  .?!  S^re  Slngft  mar  fo  grofe,  ha'^  fte 
glaubte,  hxe  @innc  müßten  i^r  bcrge^en.  SBaS  i^t 
bisher   !aum   als  3)?öglid^!eit   Oorgefd^mebt,    ftanb 
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ptö^Iic^  tüte  eine  unbeftrettbore  ®en)i^l3eit  bor  {!^r. 
—  @§  fonnte  garniert  anberS  fein,  bcr  Xob  STitnoS 
tüor  eine  SSorbebcutung,  ein  O^tngerjeig  ©ottcS.  Unb 
jugtetd^  taud^tc  bie  Erinnerung  in  if^r  cuf,  an  jenen 
Spaziergang  an  ber  SBien  öor  jtoölf  Sat)ren,  ha 
(Snül  fie  geluvt  unb  fte  bo§  erftemal  l^ei^e  ©e^nfudtit 
nad^  einem  Rinö  empfunben.  SSarum  l3otte  fie  !eine 
empfunben,  al§  [ie  neulid^  in  feinen  Slrmen  lag  ?  . . . 
So,  nun  hju^te  fie:  fie  l^atte  nid^t»  5lnbere§  ttJoQen 
qI§  bie  £uft  eine§  ^TugenblidES,  fie  ttjor  nic^t  beffer 
gettjefen  al§  ©ine  bon  ber  Strafe,  unb  e§  hjöre 
nur  eine  geredete  ©träfe  be§  |)immel§,  toenn  aud^ 
fie  an  tfirer  ©d^onbe  fo  gu  ©runbe  ginge  toit  bu 
Slrme,  bie  t>a  brin  lag. 

„3d^  möd^te  fie  nod^  einmal  fef)en,"   fagte  fie. 

SRupiuS  tt)ie§  ouf  bie  ^pre.  SSert^a  öffnete 
fie,  näherte  fid§  langfam  bem  S5ett,  auf  bem  bie 
2^otc  ru^te,  betrad^tete  fie  lange  unb  füfete  fie  auf 
beibe  5Iugen.  2)a  überfam  fie  eine  SRu'^e  ofjnegleid^en. 
©ie  ttJÖre  am  tiebften  ftunbenlang  bei  ber  2eiä)z 
geblieben,  in  beren  9?ä^e  if)rc  eigenen  ©nttäuid^ungen 
unb  Seiben  aße  SBid^tigfeit  öerloren.  ©ie  fniete  om 
SSette  nieber  unb  faltete  bie  §änbe,  bod^  ofjne  ju 
beten. 

pö^lic^    flimmerte   eS    i^r  bor   ben   5lugen, 
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eine  tool^IBefannte  ^rß^Itd^e  ©d^toäd^e  lom  üBer  jtc, 
ein  ©d^toinbel,  bcr  ftd^  gtetd^  öerlor.  3"^*^^  ^^^^^ 
fte  leife,  bann  aber  atmete  fte  tief  unb  ttiic  erlöft 
auf,  bcnn  mit  bem  hereinbrechen  biefet  ©rmottung 
füllte  fie  ja  aud^,  bo^  in  biefem  Slugenblicf  nic^t 
nur  i!^re  SSefürd^tungen  bon  früher,  fonbern  ber 
gonjc  2öa!^n  biefer  toinen  5^Qge,  bie  legten  ©d^oiier 
einer  bcriangenben  SBciblid^f eit ,  5lIIe§,  ma§  fie  für 
Siebe  gegolten,  in  nid^tä  ju  berftrömen  begonnen. 
Unb  Qn  biefem  Totenbette  Inieenb,  toufete  fie,  bo^ 
fie  nid^t  bon  ®enen  hjor,  bie,  mit  leidstem  (Sinn 
befd§en!t,  bie  ^^reuben  ht^  2eben§  of)ne  309^"  trin!en 
bürfen  SKit  (£!cl  bad)te  fie  an  bie  eine  ©tunbe 
bcr  Suft,  bie  i^r  bcrgönnt  gehjefen,  unb  toie  eine 
ungel^eurc  ßüge  erfd^ienen  tl^r  bie  fd^amfofen  SSonnen, 
bie  fie  bomolä  geloftet,  gegenüber  ber  Unfd^ulb  jenes 
fef)nfüd§tigen  ^ffe§,  beffen  Erinnerung  i^r  gonäeS 
®afetn  berfd^önt  ^atte.  Stior  ^ingebreitet  in  tounber« 
boKcr  a^ieinfieit  erfd^icnen  t^r  je^t  bie  Segietjungen, 
bie  gtoifd^en  bem  ©elä^mten  ba  brausen  unb  biefer 
^rau  bcftanben  Ratten,  bie  an  i^rem  Setrugc  fterben 
mufete.  Unb  toä^renb  fte  bie  blaffe  ©tirn  ber  SCoten 
betrad^tetc,  mufete  fie  an  ben  Unbe!annten  benfen, 
für  ben  fie  ^atte  fterben  muffen  unb  ber  ftrofloS 
unb    ttjo^l  aud^   reueIo§  brausen   in    ber  großen 


—    256     — 

©tabt  ^crut^ge^ctt  unb  tocttcricben  burftc,  tote  ein 
Anbeter  m^  .  .  .  nein,  toie  taufenb  unb  tau[enb 
Slnbcre,  bic  neultd^  i^r  ÄIctb  geftretft  unb  fie  be- 
ge^rlid^  ongeftarct  l^atten.  Unb  fie  al^nte  hai  unge« 
^eure  Unred^t  in  ber  SBelt,  bo^  bic  ©eJ^njud^t  nac^ 
SSonne  ebenfo  in  bie  grau  gelegt  toarb,  alä  in  bcn 
2)?Qttn ;  unb  ba§  e8  bei  ben  grauen  (Sünbc  toirb  unb 
©ü^ne  forbert,  tocnn  \>it  <Se^nfud§t  nad§  SSonne  nid^t 
jugleid^   bic  <Se^nfud§t  na^  bem  S?inbe  ift. 

Sie  crl^ob  fi^,  toarf  einen  testen  Slicf  be§ 
Slbfd^iebä  auf  bic  geliebte  greunbin  unb  üerlie^  ha^ 
©terbcgcmad^.  §crr  JRupiuS  fafe  im  SRebenjimmer 
gerübefo  toie  fie  t^n  öerlaffcn.  ®in  tiefcS  SSer* 
langen  übcrfam  fie,  i^m  Söortc  beS  ^rofte§  ju 
fagen.  (SS  ttjor  i^t  einen  Slugenblicf,  ali  t)5tte 
if)re  eignet  ©c|id[ol  nur  ben  einen  ©inn  gel^abt,  fie 
ba^  @rcnb  biejcS  3J2Qnne§  gon^  öerftel^cn  5U  mod^en. 
(Sic  ^ätte  gctt)ünfc^t,  i^m  hai  fagen  ju  !önnen, 
aber  ftc  füllte,  bofe  er  ju  ®enen  gehörte,  hk  mit 
intern  ©d^merj  allein  fein  toollen.  ©0  fc^tc  fie  fid^ 
fc^rceigenb  iJ)m  gegenüber.  — 
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